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Constructions dans l’analyse : écrit technique ultime. En cette année 1937, Freud
revient une ultime et dernière fois sur sa méthode – la technique analytique – et
porte sur elle, une réflexion renouvelée. Jusqu’à la fin, il n’aura de cesse de se remettre
l’ouvrage. Avec L’analyse finie et l’analyse sans fin, écrit quelques mois auparavant, il
crée une sorte de diptyque, un objet hybride, où l’un avec l’autre semblent entretenir
une relation que Jacques Press (dans son rapport au Congrès de 2008) va qualifier de
« reprise de l’impensé » : « Constructions dans l’analyse » constituant une reprise de
l’impensée d’« Analyse avec fin et analyse sans fin ».

Le premier article, datant de juin 1937, se concluait avec un certain pessimisme face à
l’insurmontable « roc d’origine » (biologique et psychique) au cœur du travail
analytique (mais ne serait-ce pas là le propre « roc » de Freud, son impensé ?). C’est là,
la limite de l’analyse, de l’analysabilité. Mais quelques mois plus tard, bien que
malade et âgé de 81 ans, il ne s’arrête pas là et va franchir un nouveau pas. Comme si
une fois la limite de l’analysibilité révélée, c’était ouvert à lui l’analysabilité de cette
limite. La bordure dessinée, il va la franchir avec une idée : l’analyste doit fournir un
effort particulier de « construction », face à cet indécidable ; « l’effort freudien apparaît
tendu entre deux mouvements contradictoires qu’on pourrait formuler ainsi : oui,
l’origine est inaccessible ; mais je la trouverai quand même » (Press, 2008, p. 1274).
Cette question qui connaîtra une riche postérité, trouvera en Winnicott et Bion les
explorateurs les plus audacieux et créatifs, empruntant la voie ouverte par Freud à
l'aube de sa vie.

C’est presque dans un retour rétrospectif, éclairant d’un jour nouveau certaines voies
restées inexplorées de son parcours, que Freud va affirmer que l’analyste ne fait pas
qu’INTERPRÉTER ; il a aussi à deviner, ou pour être plus exacte, à CONSTRUIRE ce qui
a été oublié. L’analyste travaille à la construction interprétative. Voilà déjà plus de
vingt ans que la question de la reconstruction du passé infantile avait été posée : avec
une acuité particulière dans l’Homme aux loups ; mais aussi avec le petit Hans et
l’Homme aux rats. Être capable de construire les complexes et les fantasmes de désir
inconscient ; s’y risquer ; deviner – construire – pas à pas et péniblement, à partir de
quelques indices. Dans ces premiers temps, c’est la reconstruction qui chez Freud
prévaut. Avec cet article, Freud souhaite peut-être remettre en question, en tension, la
notion même d’interprétation et de l’usage qu’en ont fait jusque-là les analystes. C’est
une césure-(pliure) dans la théorie de l’interprétation qu’il opère. À partir de cet
article, la « construction » va devenir un concept métapsychologique à part entière.
Septembre 1937 : saut épistémologique (Press, 2008).

C’est aussi une reprise de dialogue. De celui qui s’était interrompu quelques années
auparavant, dans la distanciation d’abord puis la rupture, la douleur aussi, avec
Ferenczi décédé en 1933 : ostracisé. C’est presque un hommage testamentaire que fait
Freud à son ancien disciple. Dans l’« Analyse avec fin… », Ferenczi est son
interlocuteur imaginaire. Il le discute sur des points de divergence, fruit de l’aventure
technique de Ferenczi, et en particulier ceux apparus dans « Le problème de la fin de
l’analyse » qu’il lut lors du Congrès d’Innsbruck en 1927. À l’origine comme à la fin de
son œuvre, c’est un dialogue inter-analytique qui chez Freud aura toujours été d’une
grande fécondité : débats en psychanalyse. Donc « Construction... » : reprise de
l'impensée de l'« Analyse avec fin et analyse sans fin », lui-même reprise du dialogue
inter-analytique avec Ferenczi.
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La métaphore de l’enquête archéologique va alors guider ce travail même si elle admet
des limites. L’analyste tire ses conclusions – comme l’archéologue, avec ce qu’il reste
de vestiges – de « bribes de souvenirs, des associations et des déclarations actives de
l’analysé » (1937a, p. 271). Freud laisse entendre que l’analyste tout comme
l’archéologue se gardent aussi le droit de reconstruire en complétant ou assemblant
les restes. Construction et reconstruction se requièrent, s’exigent mutuellement.
L’analyste s’octroie le droit d’une certaine façon d’accommoder les restes. Il y a
inévitablement un travail de re-création dans le travail de reconstruction. Ces
constructions-reconstructions révèlent une certaine ambiguïté dans l’esprit de Freud.
Une ambiguïté qui signale, comme à l’accoutumée, qu’il s’apprête à faire une nouvelle
découverte ; « Une dialectique peut être repérée entre le passé retrouvé et la
construction comme création liée à la cure » (Seulin, 2002, p. 358). L’équilibre de cette
articulation dialectique a été beaucoup discuté en France après l’événement qu’a
constitué la publication de La construction de l’espace analytique de Serge Viderman,
dans les années 70, dont le parti-pris était de défendre que le procès de la cure faisait
surgir « des vérités qui n'étaient nulle part ailleurs avant qu'elles ne fussent
découvertes dans la relation analytique » (1970). Le point de vue radical de Viderman
n’est là que pour dire une chose : la psychanalyse est une poïétique ; peut-être pour
dire aussi que : « l’exigence de vérité passe par la fiction » (Julliand, 2023, p. 8). La
radicalité vidermanienne fut beaucoup discutée, en particulier par Francis Pasche qui
a tenté de rééquilibrer dans les débats le jeu des valences antagonistes et
concurrentes, mais aussi complémentaires, qui est au cœur du travail de
constructions en analyse. Un colloque aura même lieu : « Constructions et
reconstructions en psychanalyse. À propos de La construction de l’espace analytique
», sous l’égide le SPP et qui fut publié en 1974 dans le RFP. L’événement vidermanien
aura permis de remettre en débat, tout en les prolongeant, les questions que Freud
avait ouvertes en 1937 et qui était restées, tout du moins en France, à l’état de stase.

Freud différencie l’interprétation de la construction, même si pour lui l’interprétation
reste toujours une forme de construction. Le terme de « construction » reste le plus
approprié. S’il fallait tout de même faire le distinguo, alors l’interprétation brève
pourrait se rapporter aux éléments isolés du matériel de l’analyse : idée incidente, acte
manqué, lapsus. Alors que la construction « présente à l’analysé une période oublié de
sa préhistoire » (1937a, p. 273). Pour autant, la « construction n’est qu’un travail
préliminaire » (1937b, p. 64). Freud entend par là que, loin de se succéder, le travail de
construction et celui qui consiste à la communiquer au patient « se poursuivent
parallèlement » (1937a, p. 273). Un pas après l’autre, avec un certain équilibre postural,
pour assurer la bonne marche en avant de l’analyse. « L’analyste achève un fragment
de construction et le communique à l’analysé pour qu’il agisse sur lui ; à l’aide du
nouveau matériel qui afflue, il construit un autre fragment, qu’il utilise de la même
façon, et ainsi de suite jusqu’à la fin » (1937a, p. 273). Fragment par fragment. Pas à pas.
À tâtons. La construction de l’analyste restant toujours incomplète et ne saisissant
qu’une parcelle de l’expérience oubliée. Des constructions d’attente.

Venons en texte, à « Constructions dans l’analyse ». Le travail de remémoration
demeure l’objectif essentiel de la cure : avec la levée des refoulements et l’accession
aux souvenirs perdus. Et pour se faire, l’analyste doit se mettre en quête d’indices : aux
fragments de souvenirs dans les rêves ; dans les idées incidentes ; dans les répétitions
d’affects que la situation analytique favorise. L’idéal freudien : retrouver une « image
fidèle des années oubliées par le patient, image complète dans toutes ses parties
essentielles » (Freud, 1937a, p. 270). « Fidèle » devenant « fiable » dans la nouvelle
traduction. Alors, dans ce travail qui consiste en deux pièces, deux scènes, deux rôles,
le patient doit « se remémorer » et l’analyste œuvrer à « construire ce qui a été oublié
». Voilà en quoi consiste le travail analytique. La communication de ces constructions
(quand ? et comment ?) parachève le travail qui est assortie parfois de commentaires
ou d’explications, et vient faire la « liaison », le pont, le passage, dans l’entre-deux.
Telle une « navette » (Assoun, 2009).
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Même si encore une fois encore l’idéal freudien est de tendre vers la « vérité historique
», la construction en analyse n’exclut pas l’erreur – relativisant la notion même de «

vérité » et son importance dans le cure. Freud va admettre admettre – non sans
déception face aux impasses de la remémoration – que dans certain cas ce n’est plus
celle-ci qui constitue le but de l’analyse mais l’effet de conviction – de véracité peut-

être – que produira la construction de l’analyste. D’un point de vue thérapeutique,
cette conviction aura le même effet qu’un souvenir retrouvé (1937a, p. 278). C’est un

effet de conviction hallucinatoire de la réalité de la construction qui, pour en prendre
la mesure, pourrait équivaloir à la conviction délirante du psychotique. Produire un

effet de conviction, de véracité, serait alors le véritable enjeu de la cure. Un
déplacement se produit de l’idée d’une « vérité » de la construction à celle de son

utilisabilité par le patient, par un travail de liaison. Mais que la conviction ne soit pas
de la suggestion, surtout lorsque cette conviction est celle de l’analyste. En 1900, avec

la Traumdeutung, Freud découvrait avec le rêve, la voie régrédiente de la pensée
fondant par-là même la psychanalyse… En 1937, reprenant ces mêmes idées au compte

de la construction en analyse, Freud met en lumière – dans un dernier geste, un
ultime mouvement – comment les « qualités régrédientes, le potentiel créatif de la

pensée de l’analyste produisant une construction là où le patient n’a pu constituer un
souvenir de l’enfance, deviennent aussi porteurs de conviction touchant la réalité du

passé » (Botella & Botella, 2008, p. 140).

Nous rejoindrions encore, malgré l’avis de Freud, le travail archéologique mais dans
un sens différent que celui – trop restrictif – qu’il semblait lui donner. George Didi-

Hubermann (cité par Jacques Press) nous éclaire sur ce fait : « S’il y a une limite du
modèle archéologique en psychanalyse, cette limite tient d’abord à la façon dont

l’archéologie elle-même se voit pensée... Exhumer les objets du passé, c’est modifier et
le présent et le passé lui-même... Les empreintes ne sont jamais complètement effacées

; mais elles ne sont jamais données à l’identique non plus » (2002, p. 326). La
construction en analyse possède un pouvoir génératif-associatif : générateur de

nouvelles liaisons ; produisant de nouveaux souvenirs chez le patient ; venant
compléter et élargissant le champ des constructions ; avec des effets de feed-back

généralisé.
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