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Cartographie de l’Au-delà 
Jenseits des Lustprinzips (1920) 
Au-delà du principe de plaisir (1920)1* ** 

 
 
 
Entre 1917 et 1924, Freud connaît un nouveau regain créateur. Et c’est à nouveau face l’expérience de la mort que 
la créativité se fait contrainte : c’est d’abord la Première Guerre mondiale, ses terribles conséquences, la mort de 
masse ; puis le suicide en 1919 de Victor Tausk qui dût faire face aux horreurs de la guerre, qui en revient 
traumatisé, et au refus de Freud de le prendre en analyse ; les morts plus douloureuses encore de son ami Anton 
von Freund, dans une abominable agonie, et celle de Sophie, sa fille, en 1920. Autant l’écriture de L’interprétation 
des rêves semble intimement liée à la perte de Jakob, Au-delà du principe de plaisir verra lui aussi le jour à 
l’obscurité de pertes toutes aussi douloureuses chez Freud entre 1919 et 1920, comme le souligne Jean-Pierre 
Kamieniak2. Durant cette période, il écrira conjointement Un enfant est battu et L’inquiétante étrangeté. C’est le 
troisième et dernier temps fécond dans la production de son œuvre, et qui vient répondre aussi à la crise d’entrée 
dans la vieillesse, de ses profondes préoccupations concernant sa propre mort. Freud a soixante ans et se prépare 
à la mort prochaine. Depuis longtemps, sur la base d’une superstition personnelle, Freud était convaincu qu’il 
mourrait en 1918 ou 1919, lorsqu’il attendrait l’âge de 62 ans. Il remanie alors son système et affirme désormais 
l’existence de pulsions de mort indissociables des pulsions de vie3. 
 
Jean Laplanche, dans Vie et mort en psychanalyse datant de 1970 – lui qui n’aura eu de cesse de travailler à une 
profonde relecture critique de son œuvre –, dit de l’essai qu’il « reste le texte le plus fascinant et le plus déroutant 
de toute l’œuvre freudienne. Jamais Freud ne s’est montré si libre et si hardi que dans cette grande fresque 
métapsychologique, métaphysique, et métabiologique. Des termes entièrement nouveaux apparaissent : Éros, 
pulsion de mort, compulsion de répétition… Des idées anciennes, apparemment oubliées, notamment celles du 
Projet de psychologie scientifique [l’Esquisse], sont reprises et renouvelées »4. Mais jamais aussi ses idées n’ont 
autant divisé, été critiquées, refusées voire récusées, remises en cause et incessamment discutées, que celles qu’il 
déploie dans l’Au-delà. On oublie qu’à l’époque l’essai produisit une déflagration sourde dans le milieu analytique. 
Un certain nombre de ses disciples ne s’en remirent jamais, beaucoup eurent du mal à saisir la raison de ce 
revirement, de ce bouleversement théorique profond. Le tournant de 1920 marque, dans l’œuvre de Freud, et 
pour le dire autrement, un saut épistémologique, une révolution au sein de l’édifice métapsychologique. 
 
Laplanche toujours, dans la préface qu’il a proposé à la réédition de l’essai qui paraîtra en 2013, quelques mois 
après sa mort, dit que l’Au-delà peut encore être lu dans sa totalité ou en partie : les sept chapitres qui le 
composent sont comme des fresques ou des chants5, qui ont tous une autonomie de pensée et de style, et 
viennent s’intriquer avec les autres dans le jeu incessant des parties et du tout. Le projet de Freud n’est pas d’aller 
au-delà du principe de plaisir, et en ce sens Laplanche nous dit que le titre de l’essai est trompeur, mais plutôt 
comme le terme allemand l’indique, Jenseits, d’aller « par au-delà » voire « en deçà » du principe de plaisir6 pour 

 
* NOTE AUX LECTEURS FRANCOPHONES : écrit en 1920, il aura fallu attendre 1927, et la traduction de Samuel Jankélévitch dans les Essais, pour avoir 
accès en France à Au-delà du principe de plaisir. Ce n’est d’ailleurs qu’en 1926 que La Science des rêves, datant de 1900, sera traduite. La temporalité 
de traduction est dense et condensée, voire toute écrasée entre 1926 et 1927. Pour l’anecdote (mais qui n’est pas si anecdotique que cela), en août 
1926, est créée au sein de la Société Psychanalytique de Paris une « commission linguistique » dont la mission sera « de traduire la terminologie 
freudienne si déplaisante aux oreilles françaises. Pour rendre das Es, Hesnard a proposé "le soi", Codet "le cela", Laforgue "le ça", Odier "le 
prothymos", Pichon "l’infra-moi". En revanche, Hesnard obtient l’unanimité avec "pulsion" au lieu d’"instinct" pour Trieb »1. Autant dire que si l’issue 
de ces querelles de vocabulaire avait été autre, notre seconde topique « à la française » aurait pu ne rien à voir avec ce que nous connaissons 
aujourd’hui. 
 
** Lire Freud de Jean-Michel Quinodoz, nous aura bien aidé dans cette lecture. 
Jean-Michel Quinodoz, « Au-delà du principe de plaisir », in Lire Freud, Paris, PUF, 2020, pp. 211-219. 
 
2 Jean-Pierre Kamieniak, « Au-delà du principe de plaisir : la conceptualisation d’une expérience personnelle douloureuse », RFP, vol. 78, n°2, Paris, 
PUF, 2014, p. 550. 
3 Didier Anzieu (1974), « Vers une métapsychologie de la création », in Didier Anzieu (sous la dir.), Psychanalyse du génie créateur, Paris, Dunod, pp. 1-
30. 
4 Jean Laplanche (1970), Vie et mort en psychanalyse. Suivi de Dérivation des entités psychanalytiques et autres articles inédits, Paris, Flammarion, 
1989, p. 163. 
5 « Au-delà du principe de plaisir, en deux fresques ou deux chants distincts, nous entraine irrésistiblement vers son mythe » (Laplanche, 
1970, p. 164). 
6 Jean Laplanche (2013), « Préface », in Sigmund Freud (1920), Au-delà du principe de plaisir, Paris, PUF, 1981, p. V. 
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une sorte « d’au-delà » de la métapsychologie, vers des sommets. Freud déporte ses spéculations entre autres 
vers le biologique ce qui fera dire à Jean Laplanche qu’il s’y sera fourvoyé7.  
 
 

Mythe ou fiction, l’Au-delà est aussi les premiers pas d’une exploration en terre inconnue. Mais faut-il 
remonter aventureusement le cours d’un fleuve : des plaines alluviales, habitables (mais non-
inondables), pour aller vers le sauvage, plus en amont, et tenter de retrouver son point-source ? 
Recouvrer l’originaire et son indécidabilité, telle les sources du Nil8 ? Ou bien, tenter de traverser d’une 
rive à l’autre d’un fleuve comme le Styx, le haïssable, fleuve frontière, vers l’Hadès ? Le traverser en 
compagnie du terrible batelier Charon, psychopompe : passeur d’âmes, à bord de sa barque ? Jenseits, 
dit aussi Paul-Laurent Assoun, désigne ce qui est situé de « l’autre côté » et c’est la métaphore de 
« l’autre rivage » 9 que lui-même va utiliser pour qualifier la ligne-frontière que Freud va franchir en 
1920.  
 
Franchissement d’abord puis, sur la fin, remontée. 

 

L’Au-delà s’ouvre et le chapitre I nous donne alors à voir des rivages familiers, ceux du principe de plaisir, de 
ces lieux où il règne : on y voit sans qu’elles ne soient nommées l’hystérie, et de manière générale, la pensée 
névrotique. Ici, il est de principe. Il est la règle. Il régule l’écoulement des processus psychiques et domine. 
L’accroissement de tension s’accompagne de déplaisir. La décharge, elle, de plaisir. Dès lors le déplaisir sera évité 
et le plaisir recherché. Bien-sûr qu’il soit possible de se référer à Épicure – c’est à lui qu’il semble faire allusion par 
« système philosophique historiquement datable » (p. 49) / « système philosophique déterminé, historiquement 
attesté » [p. 277] –, mais pour l’analyste qui l’observe au quotidien dans sa pratique c’est une évidence. La 
découverte du rôle du plaisir et du déplaisir dans ce qu’il a de déterminant dans le refoulement remonte d’ailleurs 
déjà à loin, avec les Études sur l’hystérie en compagnie de Breuer, en 1895. Mais c’est en 1911 d’abord avec 
« Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », puis en 1915, dans la 
Métapsychologie, que le principe de plaisir sera tout particulièrement remis au travail, venant étayer le point de 
vue économique indissociable de la première topique ; développé et précisé afin de parachever et consolider 
l’édifice métapsychologique ; développé aussi dans l’effort de Freud pour compiler ce qui à ce moment de sa vie 
représente l’essentiel de son œuvre. La Métapsychologie est à cet égard comme un aboutissement, celui d’une 
longue et « première » période. 
 

Lutsprinzip : « principe de plaisir ». La traduction nécessite quelques commentaires. En allemand, Luts a deux 
sens : celui du plaisir mais aussi celui du désir, d’envie. Ainsi principe de plaisir est-il aussi « principe de désir » : 
l’appareil psychique ne peut que désirer pour Freud. De même que, Unlust, « déplaisir », est-il aussi « aversion ». 
La conscience se détourne de ce qui provoque de l’aversion.10 

 
Freud va mentionner les travaux d’un quasi contemporain : le philosophe et psychologue allemand, Gustav Th. 
Fechner (1801-1887), reconnu pour avoir appartenu au courant de la Naturphilosophie d’inspiration kantienne. 
S’il le fait, c’est à la fois pour démontrer que leurs thèses respectives se recoupent, validant par-là la sienne, mais 
aussi pour assoir un peu plus encore l’idée que la psychanalyse se situe du côté de la scientificité. Freud a toujours 
espéré que soit donné à la psychanalyse une base expérimentale. Avec Fechner, nous sommes dans le domaine 
de la psychologie expérimentale alors balbutiante, de la « psychophysique » : science qui s’intéresse aux relations 
quantitatives entre événements physiques et événements psychologiques. Il en sera au cours du XIX siècle l’une 
des figures de proue. On lui doit la loi dite de Weber-Fechner selon laquelle la sensation perçue varie 
proportionnellement au logarithme de l’intensité d’excitation… formule mathématique à l’appui. En 1900, Freud 
lui emprunte le concept de « principe de plaisir » que Fechner élabora dans les années 1840 avant de lui consacrer 
un ouvrage en 184811. Fechner eut la conviction profonde qu’il avait découvert un principe universel d’une 
comparable importance au principe de gravitation de Newton. Si Freud recourt de nouveau à Fechner en 1920 et 

 
7 On connaît les débats qu’avec Green ils auront entre 1997 et 1998 à ce sujet, à partir de la parution de son livre Les chaînes d’Éros. Jean Laplanche 
répondant dans « Le prégénital freudien : à la trappe. A propos du livre d’André Green : "Les chaînes d’Éros". Actualité du sexuel » (Rev. Franç. 
Psychanal., 4/1997) aux contestations de Green sur ses idées. André Green lui rendra la pareille dans « Le déchaînement du signifiant énigmatique 
désignifié dans le processus traductif-détraductif autothéorisant. De l’intérêt à bien lire Jean Laplanche » (Rev. Franç. Psychanal., 1/1998). 
8 Et au cœur même, pour Freud, de son impensable Dark continent (1926) ? 
9 Paul-Laurent Assoun (2009), Dictionnaire des œuvres psychanalytiques, PUF, 2009, p. 221. 
10 Michèle Porte, « Au-delà du principe de plaisir », in Alain de Mijolla (sous la dir.), Dictionnaire international de la psychanalyse, Paris, Calmann-Lévy, 
2002, p.152. 
11 Gustav Th. Fechner, Über das Lustprinzip des Handelns, 1848. 
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à son idée de tendance psychophysique à la stabilité, c’est à ce moment de son cheminement pour mettre en 
évidence cet autre principe de la vie d’âme, déductif du premier, le « principe de constance », dont le but vise à 
« maintenir aussi bas que possible la quantité d’excitation présente » en elle, « ou du moins à la maintenir 
constante » (p. 51) / « maintenir la quantité d’excitation présente en lui [l’appareil animique] aussi basse que 
possible ou tout au moins constante » [p. 279]. 
 
Voilà donc ce que décrit Freud de cette rive qu’il campe depuis bien plus d’une vingtaine d’années et autant 
d’années d’un « travail intensif » (p. 63) / [p. 288]. Mais de toute évidence, il y a une autre rive, en face. Quelque 
chose de l’autre côté. Et ce qu’il commence à entrevoir s’oppose à cette thèse, selon certaines forces ou 
conditions, « de sorte que l’issue finale ne peut pas toujours correspondre à la tendance au plaisir » (p. 52) / [p. 
279]. Quelque chose sur cette autre rive contredit la pertinence globale du principe de plaisir pour le saisissement 
du fonctionnement de l’appareil psychique et vient questionner ses limites. Certaines forces ? Certaines 
conditions ? Le « principe de réalité » permet, pour en prendre son exemple, d’ajourner la satisfaction, de la 
différer, pour la tolérer provisoirement. Il y a aussi le moi qui peut aussi dans certaines circonstances s’opposer au 
plaisir car il peut produire un déplaisir de type névrotique : c’est-à-dire « un plaisir qui ne peut être éprouvé 
comme tel » (p. 54) / « une possibilité de plaisir, est ressenti par le moi comme déplaisir » [p. 281]. Mais dans ces 
deux cas, celle d’une intervention extérieure ou d’une poussée interne, le déplaisir est le signal pour ou de 
l’appareil psychique d’un « danger ». Ce ne sont là que des exemples qui sont presque familiers et connus mais 
qui vont entrouvrir des voies nouvelles pour l’exploration analytique. 
 

Chapitre II : Freud s’apprête à accoster l’autre rivage. Il décrit à vue une terre de contrastes. L’ombre de la 
Grande guerre se laisse percevoir : l’obscure névrose traumatique, névrose de guerre. Dans ce « réel clinique » 
qui s’impose à lui et lui impose en retour un « passage de gué » théorique, le rêve offre un autre visage que celui 
auquel Freud avait été coutumier : c’est-à-dire le rêve comme réalisation, ou tentative de réalisation, de désir 
inconscient. Sa fonction y est ici ébranlée voire détournée. Presque contradictoire. Ce qui le caractérise, c’est 
l’incessante redondance de la situation traumatique, sa répétition ; situation traumatique celle qu’une absence 
d’angoisse n’a pas pu préparer. L’expérience traumatique fait retour à l’identique et envahit la vie onirique. Sa 
fonction, subvertie, est presque, de ce point de vue, anti-économique. Freud va alors convoquer « l’une des toutes 
premières activités normales » (p. 57) / « l’une de ces activités normales les plus précoces [p. 284] de l’appareil 
psychique : « le jeu des enfants ». De la guerre meurtrière au jeu enfantin, le passage est audacieux. Il le fait par 
le biais de la question de la répétition. 
 
C’est alors qu’il fait place au mythique « jeu de la bobine » : l’enfant jette au loin sa bobine en bois avec le son « o-
o-o-o » et, après l’avoir récupéré avec peine par la ficelle attachée à elle, émet un joyeux « da » plein de 
satisfaction. En cette vocalisation, Freud reconnaît la scansion « fort » (là-bas) et « da » (là). Voici l’enfant pris dans 
le cycle de la répétition. Il « jette » sa mère, symboliquement identifiée à l’objet et la récupère. Il y a visiblement 
une satisfaction dans ce jeu répétitif. La répétition dans le jeu permet à l’enfant, pour Freud, de transformer une 
expérience déplaisante passive en attitude active par retournement, mais aussi de satisfaire une impulsion 
réprimée en se vengeant de sa mère « partie, loin » : pulsion d’emprise (Bemächtigungstrieb) et satisfaction. Dans 
le jeu de l’enfants, Freud en conclut que la répétition de l’expérience impressionnante peut aboutir à l’élaboration 
tout en étant soumise au principe de plaisir : « même sous la domination du principe de plaisir, il existe plus d’une 
voie et d’un moyen pour que ce qui est en soi déplaisant devienne l’objet du souvenir et de l’élaboration 
psychique » (p. 62) / « même sous la domination du principe de plaisir, il y a plus d’une voie et d’un moyen pour 
faire de ce qui est en soi empreint de déplaisir l’objet du souvenir et de l’élaboration » [p. 288]. Le jeu devient un 
paradigme. Au passage, Freud évoque la tragédie et le tragique qui chez l’adulte pourraient bien emprunter ces 
mêmes voies12. Mais ces voies ne servent pas les desseins de Freud parce qu’elles sont encore dominées par le 
principe de plaisir. Il cherche par au-delà ses tendances les plus originelles, indépendante de lui. 
 
Cette observation d’une grande richesse, où un petit enfant élabore la question de la séparation d’avec sa mère, 
absente, où elle n’est plus immaîtrisable et donc plus menaçante, est écrite au même moment où Freud rédige 
L’inquiétante étrangeté, « c’est-à-dire à un moment où il se sent lui-même menacé par la mère séductrice et en 
perte d’appui »13. 
 

 
12 Marie Lenormand, « Le jeu, la tragédie et le tragique », Libres cahiers pour la psychanalyse, n°26, Paris, In Press, 2012, p. 95-107. 
13 Jacques Sédat, « La pulsion de mort : hypothèse ou croyance ? », Cliniques méditerranéennes, n°77, Paris, Éres, 2008, p. 188-189. 
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L’enfant du « jeu de la bobine » c’est le petit Ernst : Ernst Wolfgang Halberstadt, petit-fils de Freud, né le 11 mars 
1914. Il est le fils ainé de Sophie Freud et Max Halberstadt. Pendant les conflits, aux heures de ses observations, 
âgé d’un an et demi, alors que Max est mobilisé, Freud deviendra son « papa de guerre »14. Bien plus tard, Ernst 
fera les démarches nécessaires pour s’appeler W. Ernst Freud prenant le nom de celui qui fut pour un temps son 
père de substitution. 
 

Le chapitre III déclenche une seconde vague de faits. Cette répétition, dont il décrit dans le chapitre 
précédent les deux exemples, pourrait bien également être présente au cœur du travail analytique lui-même et 
constituer son enjeu central : « répétition » et « névrose de transfert » auraient parties liées. Le transfert répète 
des fragments refoulés du passé infantile. Ce sont les vues déjà développées en 1914 avec « Remémoration, 
répétition et élaboration ». La tâche de l’analyste est d’aider le patient à se remémorer en répétant dans le 
transfert. Cette « compulsion de répétition » / « contrainte de répétition » (Wiederholungszwang) chez le névrosé, 
où est répété des expériences déplaisantes, « ne contredit pas le principe de plaisir, déplaisir pour un système et 
en même temps satisfaction pour l’autre » (p. 66) / [p. 290]. Cette perspective s’inscrit parfaitement dans une 
économie type première topique : Cs, Pcs, Ics, et d’une conflictualité névrotique entre inconscient et conscient. 
Dans cette perspective, le travail de l’analyse consiste à « rendre conscient l’inconscient » (p. 63) / au « devenir-
conscient de l’inconscient » [p. 288]. Mais il est des cas où la « compulsion de répétition » / « contrainte de 
répétition » n’emprunte pas les voies de la remémoration, qu’elle échoue. C’est le cas chez certain patient. Ici, 
elle « ramène aussi des expériences du passé qui ne comporte aucune possibilité de plaisir et qui même en leur 
temps n’ont pu apporter de satisfaction, pas même aux motions pulsionnelles ultérieurement refoulées » (p. 66) 
/ « ramène aussi ces expériences vécues du passé qui ne comportent aucune possibilité de plaisir et qui même en 
leur temps ne peuvent avoir été des satisfactions, serait-ce pour les motions pulsionnelles depuis lors refoulées » 
[p. 290-291]. Dans cette situation, le conflit concerne, non plus le conscient et l’inconscient, mais « le moi, avec sa 
cohésion, et le refoulé » (p. 65) / « le moi cohérent et le refoulé » [p. 290]. Freud commence à entrevoir une autre 
topique. Rien n’y fait, semble dire Freud. Cette compulsion de répétition échappe irrémédiablement au principe 
de plaisir, persiste et ce malgré tous les efforts de l’analyste. Ces patients répètent sans jamais d’autre issue ou 
enjeu que la répétition de l’expérience douloureuse elle-même.  
 
Freud pense aussi à ces personnes qui, dans leur vie, donnent « l’impression d’un destin qui les poursuit, d’une 
orientation démoniaque de leur existence » (p. 68) / « l’impression d’un destin qui les poursuit, d’un trait 
démonique dans ce qu’elles vivent » [p. 292]. Malgré l’apparence de passivité quant à ce que vit ces personnes 
dans un « éternel retour du même », la répétition du même destin, Freud démontre qu’il s’agit d’un 
comportement actif, mais inconscient. « L’éternel retour du même » est une référence à Nietzsche reprenant lui-
même le concept philosophique à Héraclite et aux stoïciens. Mais il est possible retrouver une référence encore 
plus ancienne : celle du saṃsāra. Dans le bouddhisme, il s’agit du cycle des renaissances et de souffrances 
successives dans lequel les êtres sont pris et qui ne sont pas encore éveillés – bodhi : l’Éveil – en atteignant le 
nirvāṇa : la paix, le repos, la libération, la disparition des désirs. Paul-Laurent Assoun relate une anecdote : « Il est 
curieux de remarquer que le texte fut traduit en japonais en 1930 par Yaekichi Yabe, ce qui donne lieu à Freud de 
manifester son étonnement intéressé, lors d’une visite du traducteur en mai, que celui-ci mette la pulsion de mort 
en rapport avec les conceptions bouddhistes »15. 
 
Cette « compulsion de destin » (p. 70) / « contrainte de destin » [p. 292] (Schicksalszwang) trouverait pour lui sa 
réalisation la plus saisissante dans le poème épique de l’italien Le Tasse, dans le Chant XIII, de La Jérusalem délivrée 
(1581) : où Tancrède tue deux fois Clorinde, sa bien-aimée, sans le savoir, sans le vouloir, frappé par le destin16. 
Ces nouveaux faits amènent Freud à admettre « qu’il existe effectivement dans la vie psychique une compulsion 
de répétition qui se place au-dessus du principe de plaisir » (p. 69) / « nous trouverons le courage d’admettre qu’il 
y a effectivement dans la vie d’âme une contrainte de répétition qui passe outre au principe de plaisir » [p. 293] et 
que la compulsion de répétition éclaire d’un jour nouveau la névrose traumatique, les rêves d’accidents, et 
l’impulsion à jouer chez l’enfant, même si dans ce dernier contrainte de répétition et principe de plaisir travaillent 
de pair, l’un pour l’autre, comme celles que l’on rencontre généralement dans le phénomène du transfert. Pour 
autant, la compulsion de répétition à l’état pur reste insaisissable. Cette « sorte de reste théorique »17, inéluctable 

 
14 Gilles Tréhel, « Sigmund Freud (1856-1939) : un papa de guerre », L’Information psychiatrique, Vol. 84, Paris, John Libbey Eurotext, 2008, p. 329-
342. 
15 Paul-Laurent Assoun (2009), Dictionnaire des œuvres psychanalytiques, PUF, 2009, p. 227. 
16 Torquato Tasso (1581), La Gerusalemme Liberata (La Jérusalem délivrée), Chant XIII. 
17 Jean Laplanche (2013), « Préface », in Sigmund Freud (1920), Au-delà du principe de plaisir, Paris, PUF, 1981, p. V. 
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mais énigmatique, Freud décide d’en poursuivre l’exploration dans ces aspects les originelles, élémentaires, 
pulsionnels. 
 

Puis c’est le chapitre IV qui ouvre le temps des spéculations. Freud avertit le lecteur : « Ce qui suit est 
spéculation » (p. 71) / [p. 295]. Il confie aussi que ce sont des pensées qui « remontent souvent bien loin », 
évoquant peut-être là des temps plus anciens, ceux des écrits dits prépsychanalytiques : l’Esquisse et les Études 
sur l’hystérie. Ses interlocuteurs privilégiés, Fließ et Breuer, ont disparu de la scène… 
 
C’est d’ailleurs par des considérations de nature psychophysiologique que Freud aborde le problème du système 
Perception-Conscience : Pc-Cs ; système qui doit pouvoir se localiser à « la frontière de l’extérieur et de l’intérieur, 
être tourné vers le monde extérieur et envelopper les autres systèmes psychiques » (p. 71) / [p. 295]. Il opère 
presqu’un retour à l’Esquisse et à sa neuronique de 1895 : là où il postulait l’existence d’un dispositif chargé de 
protéger les « neurones phi » d’un afflux trop important d’excitations exogènes. Il nous demande alors un effort 
d’imagination : tenter de se représenter les débuts de la vie sur Terre, c’est-à-dire d’« une vésicule indifférenciée 
de substance excitable » (p. 73) / « vésicule indifférenciée de substance stimulable » [p. 297], immergée dans un 
monde mort, lequel est de plus parcouru de quantité d’énergie incomparablement plus grandes que celles de 
l’intérieur. Sa surface tournée vers le monde extérieur sera dès lors différenciée comme « organe récepteur 
d’excitation » (p. 73) / « organe récepteur de stimuli » [p. 297], un peu à l’image de la peau et du système nerveux 
central qui dans l’embryogenèse se sont différencié peu-à-peu, par invaginations successives, plis, à partir de 
l’ectoderme se dédoublant en deux tissus : l’épiderme et le neuroectoderme. Il s’est créé en ce lieu une sorte 
« d’écorce » protectrice sous l’impact incessant des excitations externes sur la surface de la vésicule.  
 
Freud propose de transférer une telle hypothèse au le système Cs : cette écorce il la nomme « pare-excitations » 
(p. 75) / « pare-stimuli » [p. 298]. Et déjà, il y introduit allusivement le thème de la mort : la couche la plus 
superficielle de ce pare-excitation a abandonné la structure propre au vivant en devenant, dans une certaine 
mesure, « anorganique » (p. 75) / « inorganique » [p. 298]. Freud ne décrit pas seulement ce pare-excitation 
comme une « enveloppe ou une membrane » protectrice tenant à l’écart les excitations extérieures, il maintient 
aussi la limite entre les niveaux interne et externe de l’énergie, en assurant sa transformation des couches les plus 
superficielles aux couches les plus profondes. Qu’en est-il cette fois-ci de la réception du système conscient des 
excitations provenant de l’intérieur ? Celles-ci ne sont pas amorties, transformées, transposées. C’est pour cela 
qu’elles engendrent directement la gamme des sensations de plaisir/déplaisir. « De là une tendance à les traiter 
comme si elles n’agissaient pas de l’intérieur mais bien de l’extérieur pour pouvoir utiliser contre elles le moyen 
de défense su pare-excitations. Telle est l’origine de la projection qui joue un si grand rôle dans le déterminisme 
des processus pathologiques » (p. 78) / « Il en résultera un penchant à les traiter comme si elles n’agissaient pas 
de l’intérieur, mais au contraire de l’extérieur, pour pouvoir appliquer contre elles les moyens de défenses du pare-
stimuli. Telle est la provenance de la projection à laquelle est réservée un si grand rôle dans la causation des procès 
pathologique » [p. 300].  
 
Ne pourrait-on pas y voir, ce qui plus tard, sera décrit comme « identification projective » (projective identification) 
pathologique chez Melanie Klein (1952) mais aussi « identification projective » (projective identification) normale 
chez Bion (1962) qui, chez lui, est au service de la communication ? Ce « pare-excitation » / « pare-stimuli » ne 
serait-il pas l’héritier, introjecté, de ce que Bion a décrit de « fonction alpha » (alpha-function), de 
« contenant/contenu » (container/contained) et de la « rêverie maternel primaire » (primary maternal revery) ? 
L’ombre du Nebenmesch de l’Esquisse ? 
 
C’est un long détour auquel Freud mène pour mieux revenir à une question qui ne cessera de le hanter, de le 
fasciner, au même titre qu’elle hante et fascine la psychanalyse : le trauma. L’ambiguïté de ses confluences placées 
à la rencontre du dedans et du dehors, à sa dynamique d’excès, de rupture et de perte, à sa fonction d’alarme et 
de protection comme à son pouvoir d’effraction, a fait de lui l’une des notions les plus indécises, équivoques, 
énigmatiques de la psychanalyse18. C’est un questionnement qui, chez Freud, avait même préludé à l’invention de 
la psychanalyse, avec l’abandon de la Neurotica, voire en aurait été sa précondition. Comme s’il y avait, en somme 
et de manière irréductible, un « noyau traumatique » au cœur de la psyché. 
 
Alors, pour Freud, le traumatisme est ce qui fait effraction dans le pare-excitation et perturbe par-là, tout 
l’organisme, tout l’appareil psychique. Le « principe de plaisir est tout d’abord mis hors d’action » (p. 78) / « est 

 
18 Claude Le Guen (1996), « Préface », in Claude Janin (1996), Figures et destins du traumatisme, Paris, PUF, 2004, p. VII. 
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mis d’emblée hors jeu » [p. 301]. L’urgence est ailleurs : celle de préserver l’appareil psychique de cette effraction 
en tenant de maîtriser, de juguler, de lier psychiquement les sommes d’excitations qui y ont pénétré, puis ensuite 
parvenir à sa liquidation. Il est mobilisé une quantité considérable d’énergie au « point d’effraction » (p. 79) / « lieu 
d’effraction » [p. 301], appauvrissant les autres systèmes psychiques, afin de « contre-investir » la violence de la 
déflagration. C’est un travail de transformation de l’afflux d’énergie « libre » en investissement quiescent, dit 
Freud, c’est-à-dire de la « lier » psychiquement, dans un rapport de toute proportionnalité. La névrose 
traumatique peut alors se saisir à la lumière de cette nouvelle hypothèse : elle serait « la conséquence d’une 
effraction étendue du pare-excitations » (p. 80) / « la conséquence d’une effraction large du pare-stimuli » [p. 302]. 
Mais ce qui fait névrose traumatique, ce n’est pas tant pour Freud l’action d’une violence mécanique, que l’effroi 
(Schreck) et le sentiment d’une menace pour la vie. L’angoisse (Angst), comme préparation ou apprêtement à une 
situation potentiellement impressionnante, manque parce que l’angoisse se fait le signe d’un surinvestissement 
énergétique des systèmes qui en seront le point d’impact.  
 
Freud révise sa thèse classique concernant le rêve. Le rêve répétitif n’est pas accomplissement « du désir » (p. 82) 
/ « du souhait » [p. 303]. Ces rêves, au lieu d’être dominé par le principe de plaisir, obéissent à la compulsion de 
répétition, c’est-à-dire « au service de la liaison psychique des impressions traumatiques » (p. 82) / [p. 304]. Le 
rêve serait – sans exclure ce qui secondairement sera accomplissement ou tentative d’accomplissement du désir 
– soumis à un impératif plus originel : l’élaboration des traumatismes psychiques infantiles.  

Freud, dans ce chapitre IV, vient de reproduire une trajectoire : parti de la métapsychologie première 
topique, il retourne à l’Esquisse puis à sa Neurotica, utilisant leur gravitation comme une force de propulsion, pour 
aller au-delà et apercevoir les contours d’une autre topique, avec la compulsion de répétition et le troisième temps 
de sa théorie du rêve. 

Très discrètes jusque-là, les pulsions entrent en scène : « êtres mythiques, grandioses dans leur 
indétermination »19, représentants des forces agissantes à l’intérieur du corps et transférées à l’appareil 

psychique. C’est l’escale suivante : le chapitre V. Ce sont elles, les pulsions, agissant de l’intérieur, peuvent 
occasionner des perturbations d’ordre économique aussi comparable aux névroses traumatiques si elles ne 
parviennent pas à être liées psychiquement. Aussi, l’une des premières tâches de l’appareil psychique sera de les 
maîtriser et de les « lier » dans et par la compulsion de répétition. Le principe de plaisir n’interviendra qu’en 
second lieu. Parfois encore, cette compulsion de répétition constitue l’obstacle majeur à la thérapeutique et à 
l’analyse. Elle est au service d’autre chose, ne parvient pas à lier au contraire, et se mue en une véritable 
« compulsion démoniaque » (p. 88) / « contrainte démonique » [p. 308]. Freud va poser une nouvelle hypothèse 
qui se caractérise par sa radicalité, en suivant le tracé d’une ligne extrême de sa pensée dit-il, une ligne de crête, 
et prendre toute la mesure des conséquences qu’un tel cheminement pourrait l’amener. Quelle est la véritable 
nature des pulsions ? S’il avait aussi à répondre sur la nature du lien qui existerait entre le pulsionnelle et la 
compulsion de répétition, Freud dirait : « une pulsion serait une poussée inhérente à l’organisme vivant vers le 
rétablissement d’un état antérieur » (p. 88) / « une pulsion serait une poussée inhérente à l’organique doué de vie 
en vue de la restauration d’un état antérieur » [p. 308]. Telle est son hypothèse radicale. C’est la part 
« conservatrice » du pulsionnel, du vivant. Le « but de toute vie est la mort et, en remontant en arrière, le non-
vivant était là avant le vivant » (p. 91) / « but de toute vie est la mort et, en remontant en arrière, le sans-vie était 
là antérieurement au vivant » [p. 310]. C’est le but ultime de toutes pulsions même si, sous des influences 
extérieures et d’augures favorables, elles perpétuent le jeu auquel elles ont vu leur apparition. Même pour les 
cellules germinales qui en apparence semblent échapper à ce but, s’opposant au mouvement vers la mort de la 
substance vivante, leur immortalité est illusoire pour Freud. Ce n’est « qu’un allongement du chemin qui conduit 
à la mort » (p. 93) / « qu’un allongement du chemin vers la mort » [p. 312]. Les pulsions qui veillent sur le destin 
des cellules germinales et leur perpétuation dans l’espace « forment le groupement des pulsions sexuelles » (p. 
94) / « forment le groupe des pulsions sexuelles » [p. 310] et constituent les « pulsions de vie », dit Freud. Ces 
dernières « s’opposent au but poursuivi par les autres pulsions qui, à travers la fonction, conduisent à la mort » 
(p. 94) / « vont à l’encontre de la visée des autres pulsions, laquelle, par le biais de la fonction, conduit à la mort » 
[p. 312]. Cette opposition des deux groupes de pulsions forme dans l’organisme une « sorte de rythme-
hésitation » (p. 94) / [p. 312]. Freud vient d’introduire un nouveau dualisme, un troisième pas dans sa théorie des 
pulsions. 

 
19 Sigmund Freud (1932), « Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse », OCF.P, XIX, Paris, PUF, 1995, p. 178. 
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« Retour à l’anorganique » (p. 91) / « retour à l’inorganique » [p. 310] : voilà qui n’est pas sans rappeler un épisode, 
célèbre, celui dit des Knödel, que l’on retrouve dans L’interprétation des rêves : « Quand j’avais six ans et que je 
recevais de ma mère les premiers enseignements, j’étais censé croire que nous étions faits de terre et devions par 
conséquent retourner à la terre. Mais cela ne me convenait pas et je mis la doctrine en doute. Alors ma mère se 
frotta les mains, paume contre paume, tout à fait comme si elle faisait des Knödel, sauf qu’il n’y avait aucune pâte 
entre ses paumes, et elle me montra les petites pellicules noirâtres d’épiderme qui se détachent sous l’effet du 
frottement comme un échantillon de cette terre dont nous sommes faits. Mon étonnement devant cette 
démonstration ad oculos fut sans limite et je me soumis à ce que je devais plus tard entendre exprimer ces paroles : 
Tu es redevable d’une mort à la nature »20 – faisant allusion ici à la réplique du Prince Hal dans le Henri IV de 
Shakespeare. En 1920, Freud invente la pulsion de mort et décrit – dans sa vision enfantine – ce qu’Amalia lui 
donna comme l’irréfutable leçon du « retour à la terre ». 

Concluant la Vème fresque, véritable envolée métabiologique, et après avoir fait parler le Méphisto de Faust, 
Freud fait entrée en scène le personnage d’Éros : rassembleur de la substance organique en des unités toujours 
plus grandes (p. 97) / [p. 315]. Quel sérieux contrepoids à tout le développement qu’il aura fait précédemment… 

C’est que le chapitre VI connait une histoire toute singulière. D’après le minutieux travail d’Ilse Gubrich-
Simitis, effectué sur les manuscrits de Freud précieusement gardés au Freud Museum de Londres21, il existerait 
deux versions de l’Au-delà : l’une rédigée entièrement à la main entre mars et mai 1919 et qu’il confiera à ses amis 
de Berlin, Eitingon et Abraham, et l’autre partiellement tapée à la machine où apparaît le chapitre crucial écrit 
sans doute pendant le premier trimestre 1920. « Si dans la première version en effet, écrite à la main avant la 
mort de Freund et Sophie, il n’est question de tendances pulsionnelles visant un retour à l’état anorganique et de 
leur dimension biologique, seulement ébauchées, l’écho des deuils que le maître viennois vient de subir est 
franchement perceptible dans ce nouveau chapitre ajouté ; aussi ne peut-on entendre cette dénégation du 
chercheur – qui tend à opérer un clivage entre le père et le théoricien – que comme le témoignage de cette 
blessure narcissique qui, si elle permet au savant de penser de manière innovante, se trouve chez le père meurtri 
impossible à panser »22. Freud, qui lui rendait visite quotidiennement, vit partir son jeune ami Anton von Freund, 
fils d’un riche industriel et mécène hongrois23, dans des souffrances les plus atroces, d’un cancer abdominal dont 
Freud n’ignorait rien. Mais c’est surtout la mort aussi brutale qu’imprévisible de Sophie, « sa fille préférée »24, le 
25 janvier 1920, scandaleuse aussi dans le renversement de l’ordre naturel des générations qu’elle réalise, 
enceinte de soin troisième enfant, emportée par la grippe espagnole déclarée le jour même de l’enterrement de 
von Freund le 22 janvier25… Le petit Ernst, du « jeu de la bobine », qui faisait disparaître et réapparaître sa mère, 
a à peine plus de cinq ans. Elle est « partie » pour de bon. L’Au-delà prend un tour tragique. 
 

Chapitre VI donc, et Freud redouble de spéculations. Le chapitre est un sommet, où métapsychologie vient 
y côtoyer des ascensions métabiologiques et métaphysiques. Le style est plus « libre » et désordonné. Freud est 
presque dans un exercice que l’on pourrait qualifier de « libres associations », de processus créateur, faisant 

 
20 Sigmund Freud (1900), « L’interprétation des rêves », OCF.P, IV, Paris, PUF, 2004, p. 243.  
« Quand j’avais six ans et que ma mère me donnait mes premières leçons, elle m’enseignait que nous avions été faits de terre et que nous devions 
revenir à la terre. Cela ne me convenait pas, j’en doutais. Ma mère frotta alors les paumes de ses mains (tout à fait comme pour faire des Knödel, mais 
elle n’avait pas pris de pâte), et elle me montra les petits fragments d’épiderme noirâtres qui s’en était détachés comme une preuve que nous étions 
faits de terre. Je fus stupéfait par cette démonstration ad oculos et je me résignai à ce que plus tard j’appris à formuler : "tu dois rendre ta vie à la 
nature" », Sigmund Freud (1900), L’interprétation des rêves, Paris, PUF, 1967, p. 183. 
21 Ilse Grubrich-Simitis (1993), Freud : retour aux manuscrits, Paris, PUF, 1997. 
22 Jean-Pierre Kamieniak, « Au-delà du principe de plaisir : la conceptualisation d’une expérience personnelle douloureuse », RFP, vol. 78, n°2, Paris, 
PUF, 2014, p. 550. 
23 Il aura largement contribué, par ses généreux dons, à faire vivre éditorialement la psychanalyse. 
24 En 1933, Hilda Doolittle se rendit à Vienne pour consulter Freud. « Je lui ai parlé de la dernière année de guerre. Il m’a confié qu’il avait quelque 
raison de se souvenir de l’épidémie qui emporta sa fille préférée. "Elle est ici", dit-il en me montrant un petit médaillon qu’il portait attaché à sa 
chaine de montre. Elle était morte de l’épidémie à Hambourg, même si le bébé dont elle venait d’accoucher avait survécu. Je me suis rappelé 
comment le docteur Sachs parlait de cette fille, "la belle Sophie" » (Hilda Doolittle, 1956, Pour l’amour de Freud, Paris, Des femmes – Antoinette 
Fouque, 2010, p. 175-176). 
25 Lettre de Freud à Ludwig Binswanger datée du 14 mars 1920 : « A la suite de carte de rappel d’hier, je me suis demandé : est-il possible que j’ai 
laissé votre aimable et riche lettre du 7-1 sans réponse ? Oui, c’est vrai, et cela s’explique par le triste contenu de ce mois. Pour commencer, j’étais 
jour après jour sous l’impression de la lente agonie d’un ami très cher, que vous découvrirez vraiment dans l’article nécrologique de la Revue 1920, n° 
1. […] Nous l’avons enterré le 22-1. Le soir du même jour, nous reçûmes un télégramme inquiétant de notre beau-fils Halberstadt, de Hambourg. Ma 
fille Sophie, âgée de vingt-six ans, mère de deux garçons, était atteinte de la grippe ; elle s’est éteinte le 25-1 au matin, après quatre jours de maladie. 
[…] Depuis, un poids oppressant pèse sur nous tous, et je le sens aussi dans ma faculté de travail. Tous deux, nous n’avons pas surmonté cette 
monstruosité : que les enfants puissent mourir avant les parents » (Ludwig Binswanger (1957), Discours, parcours et Freud, Paris, Gallimard, 1970, p. 
332-333). 



Page 8 sur 9 

passer une intense motion de l’état libre à l’état quiescent. C’est la première fois qu’apparaît le terme de « pulsion 
de mort » (Todestrieb), dans ce chapitre écrit après la mort de Sophie. 
 
Il reprend bon nombre de questions restées en suspens. Il y advient la « métaphore des protistes » et toute une 
fine argumentation autour notamment des travaux de l’allemand August Weismann, biologiste de son état. Il est 
séduit par la thèse de l’allemand. Ce dernier distingue le corps soma, mortel, du plasma germinal immortel, à 
l’instar de Freud qui distingue désormais lui-même les pulsions de mort des pulsions de vie. Mais chez Weismann, 
la mort reste une acquisition tardive de l’organisme vivant contrariant l’originarité des pulsions de mort. Freud 
s’affaire alors à récuser la validité de son hypothèse, en utilisant d’autres travaux comme ceux de Ewald Hering 
qui décrit deux tendances dans la substance vivante : « l’un construit, assimile, l’autre démolit, désassimile » (p. 
107) / « les uns construisant – par assimilation –, les autres déconstruisant – par désassimilation » [p. 323], et 
affirmer ainsi la plausibilité de la sienne. 
 
« En 1919 comme en 1895, Freud cherchera toujours un appui scientifique à ses hypothèses métapsychologiques. 
Loin maintenant de la neurologie, ce sont les biologistes qu’il lira avec Ferenczi, sans doute sous son impulsion : 
Julius Christoph Schaxel et Alexander Lipschütz, ainsi qu’August Weismann, largement cité dans l’Au-delà. Ils liront 
également Schopenhauer, dont Freud avait commencé la lecture après le suicide de Tausk en juillet 1919. "J’ai 
choisi maintenant comme aliment le thème de la mort, j’y suis venu en butant sur une curieuse idée des pulsions 
et me voici obligé de lire tout ce qui concerne cette question, comme par exemple, et pour la première fois, 
Schopenhauer. Mais je ne le lis pas avec plaisir", écrira-t-il à Lou Andreas-Salomé. À l’automne 1919, un séjour de 
Ferenczi à Vienne se passe en longues discutions sur la biologie. La biologie pourra-t-elle infirmer (ou confirmer) 
les hypothèses freudiennes les plus audacieuses ? Parfois Freud le souhaite : "Notre attente de voir la biologie 
éliminer purement et simplement la reconnaissance des pulsions de mort n’a pas été comblée". Pour Freud, la 
pulsion est un réel biologique. L’hypothèse de l’Au-delà posera que toute pulsion cherche à établir antérieur, c’est-
à-dire l’inanimé »26. 
 
Puis il franchit un pas de plus et se demande s’il est possible de transposer les phénomènes cellulaires à la théorie 
de la libido. Pour répondre à cette question, Freud reprend sa théorie des pulsions et en particulier, et 
contrairement au monisme de la libido de Jung, son dualisme dont il rappelle que son point de départ avait été 
l’opposition entre pulsion du moi et pulsion sexuelle. Elle est aujourd’hui plus tranchée avec les pulsions de vie et 
les pulsions de mort. Il y voit une grille de lecture globale des oppositions entre l’amour (tendresse) et la haine 
(agressivité). La pulsion de mort éclairerait également la question du sadisme comme celle du masochisme, cette 
pulsion agressive et destructrice retournée contre le moi propre. Avec le principe de Nirvâna, nous trouverions 
même « l’un de nos plus puissants motifs de croire en/à l’existence de pulsions de mort » (p. 116) / [p. 330]. 
 
Il reste pour Freud une question centrale sans réponse et qui se trouve être au cœur du problème avec le 
dualisme : la « sexion originaire ». « La science nous apprend d’ailleurs si peu sur l’apparition de la sexualité que 
l’on peut comparer ce problème à une nuit obscure où n’a pas même pénétré le rayon de lumière d’une 
hypothèse » (p. 118) / « Par ailleurs ce que nous trouvons dans la science sur l’apparition de la sexuation est si peu 
de chose que l’on peut comparer ce problème à une profonde obscurité où n’a pas même pénétré le rayon de 
lumière d’une hypothèse » [p. 331]. Puisqu’il ne trouve pas de confirmation dans le discours de la science à son 
hypothèse : une pulsion conservatrice au sens où elle conserve la mort dont elle et à laquelle elle aspire retourner 
inexorablement, il se tourne vers un autre régime de discours. Freud cite un des textes les plus connus de l’histoire 
de la métaphysique : l’extrait du Banquet dans lequel Platon met en scène Aristophane narrant le mythe de 
l’androgyne primitif. Aux origines de l’amour, le mythe prend son point de départ dans des êtres humains doubles, 
que Zeus aurait ensuite fendus en deux parties, chacune d’entre elles tentant désespérément de retrouver 
l’autre… Le « mythe platonicien », comme il l’appelle, lui fournit une forme – celle du mythe – pour rendre raison 
à l’origine de pulsion sexuelle et de son objet, là où la science est impuissante à apporter ses lumières. Il fixe par 
la forme du mythe l’indécidabilité quant à l’originaire de l’apparition de la sexualité. L’aspiration à la réunion fait 
poétiquement écho à sa propre théorie cellulaire. 

Le chapitre VI se clôt et Freud avoue finalement ne pas vraiment être convaincu par ses hypothèses 
audacieuses. Dans l’avenir, la biologie pourra peut-être répondre à ces questionnements… Peut-être que la 

 
26 Solal Robinovitch, « L’autre rive », Figures de la psychanalyse, Paris, Éres, 2020, p. 64. 
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découverte de l’apoptose dans les années 1970 est venu accomplir ce vœu : « La mort au cœur du vivant », comme 
le dit Jean-Claude Ameisen dans La Sculpture du vivant (2007). 

Chapitre VII : l’épilogue. Composé d’à peine deux pages et demie, le chapitre final aux allures de 
conclusion n’en est aucunement une. Il ouvre sur une multitude de nouvelles questions : comme celle par exemple 
qui consisterait à « déterminer la relation des processus pulsionnels de répétition avec la domination du principe 
de plaisir » (p. 125) / « déterminer le rapport des processus de répétition pulsionnels avec la domination du principe 
de plaisir » [p. 336]. Il en est bien d’autres qu’il faudrait rendre verbatim et qui seront autant de questions 
adressées à la postérité psychanalytique et aussi philosophique de Freud. Mais celle qui éveille le plus 
d’interrogations chez lui tient en ce propos : « Le principe de plaisir semble être au service des pulsions de mort » 
(p. 127) / « Le principe de plaisir semble être tout simplement au service des pulsions de mort » [p. 337]. La voie 
est longue conclut Freud et n’exclut pas la claudication, bien au contraire, comme le dit le poète : 

«	Ce	qu’on	ne	peut	atteindre	en	volant,	il	faut	l’atteindre	en	boitant.	

«	Il	vaut	bien	mieux	boiter	que	sombrer	totalement.	

«	Boiter,	dit	l’Écriture,	n’est	pas	un	péché.	»	

Friedrich	Rückert,	Maqâmât	de	Harîrî,	1826.	
	
	
	
	
	


