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Cartographie de I’Au-dela

Jenseits des Lustprinzips (1920)
Au-dela du principe de plaisir (1920)" ™

Entre 1917 et 1924, Freud connait un nouveau regain créateur. Et c’est a nouveau face I'expérience de la mort que
la créativité se fait contrainte : c’est d’abord la Premiere Guerre mondiale, ses terribles conséquences, la mort de
masse ; puis le suicide en 1919 de Victor Tausk qui dat faire face aux horreurs de la guerre, qui en revient
traumatisé, et au refus de Freud de le prendre en analyse ; les morts plus douloureuses encore de son ami Anton
von Freund, dans une abominable agonie, et celle de Sophie, sa fille, en 1920. Autant I'écriture de L’interprétation
des réves semble intimement liée a la perte de Jakob, Au-deld du principe de plaisir verra lui aussi le jour a
I'obscurité de pertes toutes aussi douloureuses chez Freud entre 1919 et 1920, comme le souligne Jean-Pierre
Kamieniak?. Durant cette période, il écrira conjointement Un enfant est battu et L’inquiétante étrangeté. Cest le
troisieme et dernier temps fécond dans la production de son ceuvre, et qui vient répondre aussi a la crise d’entrée
dans la vieillesse, de ses profondes préoccupations concernant sa propre mort. Freud a soixante ans et se prépare
a la mort prochaine. Depuis longtemps, sur la base d’une superstition personnelle, Freud était convaincu qu'’il
mourrait en 1918 ou 1919, lorsqu’il attendrait I'age de 62 ans. Il remanie alors son systeme et affirme désormais
I'existence de pulsions de mort indissociables des pulsions de vie®.

Jean Laplanche, dans Vie et mort en psychanalyse datant de 1970 — lui qui n’aura eu de cesse de travailler a une
profonde relecture critique de son ceuvre —, dit de I'essai qu’il « reste le texte le plus fascinant et le plus déroutant
de toute I'ceuvre freudienne. Jamais Freud ne s’est montré si libre et si hardi que dans cette grande fresque
métapsychologique, métaphysique, et métabiologique. Des termes entiérement nouveaux apparaissent : Eros,
pulsion de mort, compulsion de répétition... Des idées anciennes, apparemment oubliées, notamment celles du
Projet de psychologie scientifique [I'Esquisse], sont reprises et renouvelées »*. Mais jamais aussi ses idées n’ont
autant divisé, été critiquées, refusées voire récusées, remises en cause et incessamment discutées, que celles qu’il
déploie dans I’Au-dela. On oublie qu’a I'époque I'essai produisit une déflagration sourde dans le milieu analytique.
Un certain nombre de ses disciples ne s’en remirent jamais, beaucoup eurent du mal a saisir la raison de ce
revirement, de ce bouleversement théorique profond. Le tournant de 1920 marque, dans I'ceuvre de Freud, et
pour le dire autrement, un saut épistémologique, une révolution au sein de I'édifice métapsychologique.

Laplanche toujours, dans la préface qu’il a proposé a la réédition de I'essai qui paraitra en 2013, quelques mois
apres sa mort, dit que I"Au-dela peut encore étre lu dans sa totalité ou en partie : les sept chapitres qui le
composent sont comme des fresques ou des chants®, qui ont tous une autonomie de pensée et de style, et
viennent s’intriquer avec les autres dans le jeu incessant des parties et du tout. Le projet de Freud n’est pas d’aller
au-dela du principe de plaisir, et en ce sens Laplanche nous dit que le titre de I'essai est trompeur, mais plutot
comme le terme allemand 'indique, Jenseits, d’aller « par au-dela » voire « en deca » du principe de plaisir® pour

“NOTE AUX LECTEURS FRANCOPHONES : écrit en 1920, il aura fallu attendre 1927, et la traduction de Samuel Jankélévitch dans les Essais, pour avoir
acces en France a Au-dela du principe de plaisir. Ce n’est d’ailleurs qu’en 1926 que La Science des réves, datant de 1900, sera traduite. La temporalité
de traduction est dense et condensée, voire toute écrasée entre 1926 et 1927. Pour I'anecdote (mais qui n’est pas si anecdotique que cela), en aolt
1926, est créée au sein de la Société Psychanalytique de Paris une « commission linguistique » dont la mission sera « de traduire la terminologie
freudienne si déplaisante aux oreilles frangaises. Pour rendre das Es, Hesnard a proposé "le soi", Codet "le cela", Laforgue "le ¢a", Odier "le
prothymos", Pichon "I'infra-moi". En revanche, Hesnard obtient I'unanimité avec "pulsion" au lieu d""instinct" pour Trieb »*. Autant dire que si 'issue
de ces querelles de vocabulaire avait été autre, notre seconde topique « a la frangaise » aurait pu ne rien a voir avec ce que nous connaissons
aujourd’hui.

** Lire Freud de Jean-Michel Quinodoz, nous aura bien aidé dans cette lecture.
Jean-Michel Quinodoz, « Au-dela du principe de plaisir », in Lire Freud, Paris, PUF, 2020, pp. 211-219.

2 Jean-Pierre Kamieniak, « Au-dela du principe de plaisir : la conceptualisation d’une expérience personnelle douloureuse », RFP, vol. 78, n°2, Paris,
PUF, 2014, p. 550.

3 Didier Anzieu (1974), « Vers une métapsychologie de la création », in Didier Anzieu (sous la dir.), Psychanalyse du génie créateur, Paris, Dunod, pp. 1-
30.

4 Jean Laplanche (1970), Vie et mort en psychanalyse. Suivi de Dérivation des entités psychanalytiques et autres articles inédits, Paris, Flammarion,
1989, p. 163.

5« Au-dela du principe de plaisir, en deux fresques ou deux chants distincts, nous entraine irrésistiblement vers son mythe » (Laplanche,
1970, p. 164).

6 Jean Laplanche (2013), « Préface », in Sigmund Freud (1920), Au-dela du principe de plaisir, Paris, PUF, 1981, p. V.
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une sorte « d’au-dela » de la métapsychologie, vers des sommets. Freud déporte ses spéculations entre autres
vers le biologique ce qui fera dire a Jean Laplanche qu’il s’y sera fourvoyé’.

Mythe ou fiction, I’Au-dela est aussi les premiers pas d’une exploration en terre inconnue. Mais faut-il
remonter aventureusement le cours d’un fleuve : des plaines alluviales, habitables (mais non-
inondables), pour aller vers le sauvage, plus en amont, et tenter de retrouver son point-source ?
Recouvrer ['originaire et son indécidabilité, telle les sources du Nil® ? Ou bien, tenter de traverser d’une
rive a I'autre d’un fleuve comme le Styx, le haissable, fleuve frontiére, vers I’Hadés ? Le traverser en
compagnie du terrible batelier Charon, psychopompe : passeur d’dmes, a bord de sa barque ? Jenseits,
dit aussi Paul-Laurent Assoun, désigne ce qui est situé de « I'autre coté » et c’est la métaphore de

« I'autre rivage »° que lui-méme va utiliser pour qualifier la ligne-frontiére que Freud va franchir en
1920.

Franchissement d’abord puis, sur la fin, remontée.

L'Au-dela s’ouvre et le chapitre I nous donne alors a voir des rivages familiers, ceux du principe de plaisir, de
ces lieux ou il regne : on y voit sans qu’elles ne soient nommées I'hystérie, et de maniére générale, la pensée
névrotique. Ici, il est de principe. Il est la régle. Il régule I'écoulement des processus psychiques et domine.
L"accroissement de tension s’accompagne de déplaisir. La décharge, elle, de plaisir. Des lors le déplaisir sera évité
et le plaisir recherché. Bien-s(ir qu’il soit possible de se référer a Epicure — c’est a lui qu’il semble faire allusion par
« systeme philosophique historiqguement datable » (p. 49) / « systeme philosophique déterminé, historiquement
attesté » [p. 277] —, mais pour 'analyste qui I'observe au quotidien dans sa pratique c’est une évidence. La
découverte du réle du plaisir et du déplaisir dans ce qu’il a de déterminant dans le refoulement remonte d’ailleurs
déja a loin, avec les Etudes sur I’hystérie en compagnie de Breuer, en 1895. Mais c’est en 1911 d’abord avec
« Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », puis en 1915, dans la
Meétapsychologie, que le principe de plaisir sera tout particulierement remis au travail, venant étayer le point de
vue économique indissociable de la premiére topique ; développé et précisé afin de parachever et consolider
I'édifice métapsychologique ; développé aussi dans |'effort de Freud pour compiler ce qui a ce moment de sa vie
représente I'essentiel de son ceuvre. La Métapsychologie est a cet égard comme un aboutissement, celui d’une
longue et « premiere » période.

Lutsprinzip : « principe de plaisir ». La traduction nécessite quelques commentaires. En allemand, Luts a deux

sens : celui du plaisir mais aussi celui du désir, d’envie. Ainsi principe de plaisir est-il aussi « principe de désir » :

I'appareil psychique ne peut que désirer pour Freud. De méme que, Unlust, « déplaisir », est-il aussi « aversion ».
La conscience se détourne de ce qui provoque de l'aversion.'”

Freud va mentionner les travaux d’un quasi contemporain : le philosophe et psychologue allemand, Gustav Th.
Fechner (1801-1887), reconnu pour avoir appartenu au courant de la Naturphilosophie d’inspiration kantienne.
S'il le fait, c’est a la fois pour démontrer que leurs théses respectives se recoupent, validant par-la la sienne, mais
aussi pour assoir un peu plus encore I'idée que la psychanalyse se situe du coté de la scientificité. Freud a toujours
espéré que soit donné a la psychanalyse une base expérimentale. Avec Fechner, nous sommes dans le domaine
de la psychologie expérimentale alors balbutiante, de la « psychophysique » : science qui s'intéresse aux relations
guantitatives entre événements physiques et événements psychologiques. Il en sera au cours du XIX siecle I'une
des figures de proue. On lui doit la loi dite de Weber-Fechner selon laquelle la sensation pergue varie
proportionnellement au logarithme de l'intensité d’excitation... formule mathématique a I'appui. En 1900, Freud
lui emprunte le concept de « principe de plaisir » que Fechner élabora dans les années 1840 avant de lui consacrer
un ouvrage en 1848!. Fechner eut la conviction profonde qu’il avait découvert un principe universel d’une
comparable importance au principe de gravitation de Newton. Si Freud recourt de nouveau a Fechner en 1920 et

7 On connatt les débats qu’avec Green ils auront entre 1997 et 1998 4 ce sujet, a partir de la parution de son livre Les chaines d’Eros. Jean Laplanche
répondant dans « Le prégénital freudien : & la trappe. A propos du livre d’André Green : "Les chaines d’Eros". Actualité du sexuel » (Rev. Frang.
Psychanal., 4/1997) aux contestations de Green sur ses idées. André Green lui rendra la pareille dans « Le déchainement du signifiant énigmatique
désignifié dans le processus traductif-détraductif autothéorisant. De I'intérét a bien lire Jean Laplanche » (Rev. Frang. Psychanal., 1/1998).

8 Et au cceur méme, pour Freud, de son impensable Dark continent (1926) ?

9 Paul-Laurent Assoun (2009), Dictionnaire des ceuvres psychanalytiques, PUF, 2009, p. 221.

10 Michéle Porte, « Au-dela du principe de plaisir », in Alain de Mijolla (sous la dir.), Dictionnaire international de la psychanalyse, Paris, Calmann-Lévy,
2002, p.152.

11 Gustav Th. Fechner, Uber das Lustprinzip des Handelns, 1848.
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a son idée de tendance psychophysique a la stabilité, c’est a ce moment de son cheminement pour mettre en
évidence cet autre principe de la vie d’ame, déductif du premier, le « principe de constance », dont le but vise a
« maintenir aussi bas que possible la quantité d’excitation présente » en elle, « ou du moins a la maintenir
constante » (p. 51) / « maintenir la quantité d’excitation présente en lui [I'appareil animique] aussi basse que
possible ou tout au moins constante » [p. 279].

Voila donc ce que décrit Freud de cette rive qu’il campe depuis bien plus d’une vingtaine d’années et autant
d’années d’un « travail intensif » (p. 63) / [p. 288]. Mais de toute évidence, il y a une autre rive, en face. Quelque
chose de I'autre c6té. Et ce qu’il commence a entrevoir s'oppose a cette these, selon certaines forces ou
conditions, « de sorte que l'issue finale ne peut pas toujours correspondre a la tendance au plaisir » (p. 52) / [p.
279]. Quelque chose sur cette autre rive contredit la pertinence globale du principe de plaisir pour le saisissement
du fonctionnement de I'appareil psychique et vient questionner ses limites. Certaines forces ? Certaines
conditions ? Le « principe de réalité » permet, pour en prendre son exemple, d’ajourner la satisfaction, de la
différer, pour la tolérer provisoirement. Il y a aussi le moi qui peut aussi dans certaines circonstances s’opposer au
plaisir car il peut produire un déplaisir de type névrotique : c’est-a-dire « un plaisir qui ne peut étre éprouvé
comme tel » (p. 54) / « une possibilité de plaisir, est ressenti par le moi comme déplaisir » [p. 281]. Mais dans ces
deux cas, celle d’'une intervention extérieure ou d’une poussée interne, le déplaisir est le signal pour ou de
I'appareil psychique d’un « danger ». Ce ne sont la que des exemples qui sont presque familiers et connus mais
qui vont entrouvrir des voies nouvelles pour I'exploration analytique.

Chapitre IT: Freud s'appréte a accoster I'autre rivage. Il décrit a vue une terre de contrastes. L'ombre de la
Grande guerre se laisse percevoir : I'obscure névrose traumatique, névrose de guerre. Dans ce « réel clinique »
qui s'impose a lui et lui impose en retour un « passage de gué » théorique, le réve offre un autre visage que celui
auquel Freud avait été coutumier : c’est-a-dire le réve comme réalisation, ou tentative de réalisation, de désir
inconscient. Sa fonction y est ici ébranlée voire détournée. Presque contradictoire. Ce qui le caractérise, c’est
I'incessante redondance de la situation traumatique, sa répétition ; situation traumatique celle qu’une absence
d’angoisse n’a pas pu préparer. L'expérience traumatique fait retour a l'identique et envahit la vie onirique. Sa
fonction, subvertie, est presque, de ce point de vue, anti-économique. Freud va alors convoquer « I'une des toutes
premiéres activités normales » (p. 57) / « l'une de ces activités normales les plus précoces [p. 284] de |'appareil
psychique : « le jeu des enfants ». De la guerre meurtriere au jeu enfantin, le passage est audacieux. Il le fait par
le biais de la question de la répétition.

C'est alors qu’il fait place au mythique « jeu de la bobine » : I'enfant jette au loin sa bobine en bois avec le son « o-
0-0-0 » et, aprés 'avoir récupéré avec peine par la ficelle attachée a elle, émet un joyeux « da » plein de
satisfaction. En cette vocalisation, Freud reconnait la scansion « fort » (la-bas) et « da » (la). Voici I'enfant pris dans
le cycle de la répétition. Il « jette » sa mere, symboliquement identifiée a I'objet et la récupére. Il y a visiblement
une satisfaction dans ce jeu répétitif. La répétition dans le jeu permet a I'enfant, pour Freud, de transformer une
expérience déplaisante passive en attitude active par retournement, mais aussi de satisfaire une impulsion
réprimée en se vengeant de sa mere « partie, loin » : pulsion d’emprise (Bemachtigungstrieb) et satisfaction. Dans
le jeu de I'enfants, Freud en conclut que la répétition de I'expérience impressionnante peut aboutir a I'élaboration
tout en étant soumise au principe de plaisir : « méme sous la domination du principe de plaisir, il existe plus d’'une
voie et d’un moyen pour que ce qui est en soi déplaisant devienne |'objet du souvenir et de I'élaboration
psychique » (p. 62) / « méme sous la domination du principe de plaisir, il y a plus d’une voie et d’'un moyen pour
faire de ce qui est en soi empreint de déplaisir I'objet du souvenir et de I'élaboration » [p. 288]. Le jeu devient un
paradigme. Au passage, Freud évoque la tragédie et le tragique qui chez I'adulte pourraient bien emprunter ces
mémes voies!?. Mais ces voies ne servent pas les desseins de Freud parce qu’elles sont encore dominées par le
principe de plaisir. Il cherche par au-deld ses tendances les plus originelles, indépendante de lui.

Cette observation d’une grande richesse, ou un petit enfant élabore la question de la séparation d’avec sa mere,
absente, ou elle n’est plus immaitrisable et donc plus menacante, est écrite au méme moment ol Freud rédige
L’inquiétante étrangeté, « c’est-a-dire a un moment ou il se sent lui-méme menacé par la mere séductrice et en
perte d’appui »3.

12 Marie Lenormand, « Le jeu, la tragédie et le tragique », Libres cahiers pour la psychanalyse, n°26, Paris, In Press, 2012, p. 95-107.
13 Jacques Sédat, « La pulsion de mort : hypothése ou croyance ? », Cliniques méditerranéennes, n°77, Paris, Eres, 2008, p. 188-189.
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L’enfant du « jeu de la bobine » c’est le petit Ernst : Ernst Wolfgang Halberstadt, petit-fils de Freud, né le 11 mars
1914. Il est le fils ainé de Sophie Freud et Max Halberstadt. Pendant les conflits, aux heures de ses observations,
agé d’un an et demi, alors que Max est mobilisé, Freud deviendra son « papa de guerre »'*. Bien plus tard, Ernst
fera les démarches nécessaires pour s’appeler W. Ernst Freud prenant le nom de celui qui fut pour un temps son
pere de substitution.

Le chapitre III déclenche une seconde vague de faits. Cette répétition, dont il décrit dans le chapitre

précédent les deux exemples, pourrait bien également étre présente au coeur du travail analytique lui-méme et
constituer son enjeu central : « répétition » et « névrose de transfert » auraient parties liées. Le transfert répéte
des fragments refoulés du passé infantile. Ce sont les vues déja développées en 1914 avec « Remémoration,
répétition et élaboration ». La tdche de I'analyste est d’aider le patient a se remémorer en répétant dans le
transfert. Cette « compulsion de répétition » / « contrainte de répétition » (Wiederholungszwang) chez le névrosé,
ol est répété des expériences déplaisantes, « ne contredit pas le principe de plaisir, déplaisir pour un systeme et
en méme temps satisfaction pour I'autre » (p. 66) / [p. 290]. Cette perspective s’inscrit parfaitement dans une
économie type premiére topique : Cs, Pcs, Ics, et d’'une conflictualité névrotique entre inconscient et conscient.
Dans cette perspective, le travail de I'analyse consiste a « rendre conscient l'inconscient » (p. 63) / au « devenir-
conscient de l'inconscient » [p. 288]. Mais il est des cas ou la « compulsion de répétition » / « contrainte de
répétition » n’emprunte pas les voies de la remémoration, qu’elle échoue. C'est le cas chez certain patient. Ici,
elle « ramene aussi des expériences du passé qui ne comporte aucune possibilité de plaisir et qui méme en leur
temps n’ont pu apporter de satisfaction, pas méme aux motions pulsionnelles ultérieurement refoulées » (p. 66)
/ « ramene aussi ces expériences vécues du passé qui ne comportent aucune possibilité de plaisir et qui méme en
leur temps ne peuvent avoir été des satisfactions, serait-ce pour les motions pulsionnelles depuis lors refoulées »
[p. 290-291]. Dans cette situation, le conflit concerne, non plus le conscient et I'inconscient, mais « le moi, avec sa
cohésion, et le refoulé » (p. 65) / « le moi cohérent et le refoulé » [p. 290]. Freud commence a entrevoir une autre
topique. Rien n’y fait, semble dire Freud. Cette compulsion de répétition échappe irrémédiablement au principe
de plaisir, persiste et ce malgré tous les efforts de I'analyste. Ces patients répetent sans jamais d’autre issue ou
enjeu que la répétition de I'expérience douloureuse elle-méme.

Freud pense aussi a ces personnes qui, dans leur vie, donnent « I'impression d’un destin qui les poursuit, d’'une
orientation démoniaque de leur existence » (p. 68) / « l'impression d’un destin qui les poursuit, d’un trait
démonique dans ce qu’elles vivent » [p. 292]. Malgré I'apparence de passivité quant a ce que vit ces personnes
dans un « éternel retour du méme », la répétition du méme destin, Freud démontre qu’il s’agit d'un
comportement actif, mais inconscient. « L’éternel retour du méme » est une référence a Nietzsche reprenant lui-
méme le concept philosophique a Héraclite et aux stoiciens. Mais il est possible retrouver une référence encore
plus ancienne : celle du samsara. Dans le bouddhisme, il s’agit du cycle des renaissances et de souffrances
successives dans lequel les étres sont pris et qui ne sont pas encore éveillés — bodhi : 'Eveil — en atteignant le
nirvana : la paix, le repos, la libération, la disparition des désirs. Paul-Laurent Assoun relate une anecdote : « Il est
curieux de remarquer que le texte fut traduit en japonais en 1930 par Yaekichi Yabe, ce qui donne lieu a Freud de
manifester son étonnement intéressé, lors d’une visite du traducteur en mai, que celui-ci mette la pulsion de mort
en rapport avec les conceptions bouddhistes »*°.

Cette « compulsion de destin » (p. 70) / « contrainte de destin » [p. 292] (Schicksalszwang) trouverait pour lui sa
réalisation la plus saisissante dans le poéme épique de l'italien Le Tasse, dans le Chant XIllI, de La Jérusalem délivrée
(1581) : ol Tancréde tue deux fois Clorinde, sa bien-aimée, sans le savoir, sans le vouloir, frappé par le destin®.
Ces nouveaux faits amenent Freud a admettre « qu’il existe effectivement dans la vie psychique une compulsion
de répétition qui se place au-dessus du principe de plaisir » (p. 69) / « nous trouverons le courage d’admettre qu’il
y a effectivement dans la vie d’dme une contrainte de répétition qui passe outre au principe de plaisir » [p. 293] et
qgue la compulsion de répétition éclaire d’un jour nouveau la névrose traumatique, les réves d’accidents, et
I'impulsion a jouer chez I'enfant, méme si dans ce dernier contrainte de répétition et principe de plaisir travaillent
de pair, I'un pour 'autre, comme celles que I'on rencontre généralement dans le phénomene du transfert. Pour
autant, la compulsion de répétition a I'état pur reste insaisissable. Cette « sorte de reste théorique »*/, inéluctable

14 Gilles Tréhel, « Sigmund Freud (1856-1939) : un papa de guerre », L’Information psychiatrique, Vol. 84, Paris, John Libbey Eurotext, 2008, p. 329-
342.

15 Paul-Laurent Assoun (2009), Dictionnaire des ceuvres psychanalytiques, PUF, 2009, p. 227.

16 Torquato Tasso (1581), La Gerusalemme Liberata (La Jérusalem délivrée), Chant XIII.

17 Jean Laplanche (2013), « Préface », in Sigmund Freud (1920), Au-dela du principe de plaisir, Paris, PUF, 1981, p. V.
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mais énigmatique, Freud décide d’en poursuivre I'exploration dans ces aspects les originelles, élémentaires,
pulsionnels.

Puis c’est le chapitre IV qui ouvre le temps des spéculations. Freud avertit le lecteur: « Ce qui suit est
spéculation » (p. 71) / [p. 295]. Il confie aussi que ce sont des pensées qui « remontent souvent bien loin »,
évoquant peut-étre |a des temps plus anciens, ceux des écrits dits prépsychanalytiques : I'Esquisse et les Etudes
sur I’hystérie. Ses interlocuteurs privilégiés, Flield et Breuer, ont disparu de la scene...

C’est d’ailleurs par des considérations de nature psychophysiologique que Freud aborde le probleme du systeme
Perception-Conscience : Pc-Cs ; systeme qui doit pouvoir se localiser a « la frontiere de I'extérieur et de l'intérieur,
étre tourné vers le monde extérieur et envelopper les autres systémes psychiques » (p. 71) / [p. 295]. Il opére
presqu’un retour a I’Esquisse et a sa neuronique de 1895 : la ou il postulait I'existence d’un dispositif chargé de
protéger les « neurones phi » d’un afflux trop important d’excitations exogénes. Il nous demande alors un effort
d’imagination : tenter de se représenter les débuts de la vie sur Terre, c’est-a-dire d’« une vésicule indifférenciée
de substance excitable » (p. 73) / « vésicule indifférenciée de substance stimulable » [p. 297], immergée dans un
monde mort, lequel est de plus parcouru de quantité d’énergie incomparablement plus grandes que celles de
I'intérieur. Sa surface tournée vers le monde extérieur sera des lors différenciée comme « organe récepteur
d’excitation » (p. 73) / « organe récepteur de stimuli » [p. 297], un peu a I'image de la peau et du systéme nerveux
central qui dans I'embryogenése se sont différencié peu-a-peu, par invaginations successives, plis, a partir de
I'ectoderme se dédoublant en deux tissus : I'épiderme et le neuroectoderme. Il s’est créé en ce lieu une sorte
« d’écorce » protectrice sous I'impact incessant des excitations externes sur la surface de la vésicule.

Freud propose de transférer une telle hypothese au le systéme Cs : cette écorce il la nomme « pare-excitations »
(p. 75) / « pare-stimuli » [p. 298]. Et déja, il y introduit allusivement le théme de la mort : la couche la plus
superficielle de ce pare-excitation a abandonné la structure propre au vivant en devenant, dans une certaine
mesure, « anorganique » (p. 75) / « inorganique » [p. 298]. Freud ne décrit pas seulement ce pare-excitation
comme une « enveloppe ou une membrane » protectrice tenant a I'écart les excitations extérieures, il maintient
aussi la limite entre les niveaux interne et externe de I'énergie, en assurant sa transformation des couches les plus
superficielles aux couches les plus profondes. Qu’en est-il cette fois-ci de la réception du systeme conscient des
excitations provenant de l'intérieur ? Celles-ci ne sont pas amorties, transformées, transposées. C’'est pour cela
gu’elles engendrent directement la gamme des sensations de plaisir/déplaisir. « De la une tendance a les traiter
comme si elles n"agissaient pas de I'intérieur mais bien de I'extérieur pour pouvoir utiliser contre elles le moyen
de défense su pare-excitations. Telle est 'origine de la projection qui joue un si grand réle dans le déterminisme
des processus pathologiques » (p. 78) / « Il en résultera un penchant a les traiter comme si elles n’agissaient pas
de I'intérieur, mais au contraire de I'extérieur, pour pouvoir appliquer contre elles les moyens de défenses du pare-
stimuli. Telle est la provenance de la projection a laquelle est réservée un si grand réle dans la causation des procés
pathologique » [p. 300].

Ne pourrait-on pas y voir, ce qui plus tard, sera décrit comme « identification projective » (projective identification)
pathologique chez Melanie Klein (1952) mais aussi « identification projective » (projective identification) normale
chez Bion (1962) qui, chez lui, est au service de la communication ? Ce « pare-excitation » / « pare-stimuli » ne
serait-il pas I'héritier, introjecté, de ce que Bion a décrit de «fonction alpha» (alpha-function), de
« contenant/contenu » (container/contained) et de la « réverie maternel primaire » (primary maternal revery) ?
L’'ombre du Nebenmesch de I'Esquisse ?

C'est un long détour auquel Freud mene pour mieux revenir a une question qui ne cessera de le hanter, de le
fasciner, au méme titre qu’elle hante et fascine la psychanalyse : le trauma. L'ambiguité de ses confluences placées
a la rencontre du dedans et du dehors, a sa dynamique d’exces, de rupture et de perte, a sa fonction d’alarme et
de protection comme a son pouvoir d’effraction, a fait de Iui I'une des notions les plus indécises, équivoques,
énigmatiques de la psychanalyse®®. C’est un questionnement qui, chez Freud, avait méme préludé a I'invention de
la psychanalyse, avec I'abandon de la Neurotica, voire en aurait été sa précondition. Comme s'il y avait, en somme
et de maniére irréductible, un « noyau traumatique » au cceur de la psyché.

Alors, pour Freud, le traumatisme est ce qui fait effraction dans le pare-excitation et perturbe par-la, tout
I'organisme, tout "appareil psychique. Le « principe de plaisir est tout d’abord mis hors d’action » (p. 78) / « est

18 Claude Le Guen (1996), « Préface », in Claude Janin (1996), Figures et destins du traumatisme, Paris, PUF, 2004, p. VII.
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mis d’emblée hors jeu » [p. 301]. L'urgence est ailleurs : celle de préserver I'appareil psychique de cette effraction
en tenant de maitriser, de juguler, de lier psychiguement les sommes d’excitations qui y ont pénétré, puis ensuite
parvenir a sa liquidation. Il est mobilisé une quantité considérable d’énergie au « point d’effraction » (p. 79) / « lieu
d’effraction » [p. 301], appauvrissant les autres systemes psychiques, afin de « contre-investir » la violence de la
déflagration. C’est un travail de transformation de I'afflux d’énergie « libre » en investissement quiescent, dit
Freud, c’est-a-dire de la «lier » psychiquement, dans un rapport de toute proportionnalité. La névrose
traumatique peut alors se saisir a la lumiére de cette nouvelle hypothése : elle serait « la conséquence d’une
effraction étendue du pare-excitations » (p. 80) / « la conséquence d’une effraction large du pare-stimuli » [p. 302].
Mais ce qui fait névrose traumatique, ce n’est pas tant pour Freud I'action d’une violence mécanique, que I'effroi
(Schreck) et le sentiment d’une menace pour la vie. L’angoisse (Angst), comme préparation ou apprétement a une
situation potentiellement impressionnante, manque parce que 'angoisse se fait le signe d’un surinvestissement
énergétique des systemes qui en seront le point d’'impact.

Freud révise sa thése classique concernant le réve. Le réve répétitif n’est pas accomplissement « du désir » (p. 82)
/ « du souhait » [p. 303]. Ces réves, au lieu d’étre dominé par le principe de plaisir, obéissent a la compulsion de
répétition, c’est-a-dire « au service de la liaison psychique des impressions traumatiques » (p. 82) / [p. 304]. Le
réve serait — sans exclure ce qui secondairement sera accomplissement ou tentative d’accomplissement du désir
—soumis a un impératif plus originel : I'élaboration des traumatismes psychiques infantiles.

Freud, dans ce chapitre IV, vient de reproduire une trajectoire : parti de la métapsychologie premiére
topique, il retourne a I’Esquisse puis a sa Neurotica, utilisant leur gravitation comme une force de propulsion, pour
aller au-dela et apercevoir les contours d’une autre topique, avec la compulsion de répétition et le troisieme temps
de sa théorie du réve.

Trés discrétes jusque-la, les pulsions entrent en scéne: «étres mythiques, grandioses dans leur
indétermination »*°, représentants des forces agissantes a lintérieur du corps et transférées a I'appareil

psychique. C'est I'escale suivante : le chapitre V. ce sont elles, les pulsions, agissant de I'intérieur, peuvent
occasionner des perturbations d’ordre économique aussi comparable aux névroses traumatiques si elles ne
parviennent pas a étre liées psychiquement. Aussi, I'une des premieres taches de I'appareil psychique sera de les
maitriser et de les « lier » dans et par la compulsion de répétition. Le principe de plaisir n’interviendra qu’en
second lieu. Parfois encore, cette compulsion de répétition constitue I'obstacle majeur a la thérapeutique et a
I'analyse. Elle est au service d’autre chose, ne parvient pas a lier au contraire, et se mue en une véritable
« compulsion démoniaque » (p. 88) / « contrainte démonique » [p. 308]. Freud va poser une nouvelle hypothése
qui se caractérise par sa radicalité, en suivant le tracé d’une ligne extréme de sa pensée dit-il, une ligne de créte,
et prendre toute la mesure des conséquences qu’un tel cheminement pourrait 'amener. Quelle est la véritable
nature des pulsions ? S’il avait aussi a répondre sur la nature du lien qui existerait entre le pulsionnelle et la
compulsion de répétition, Freud dirait : « une pulsion serait une poussée inhérente a I'organisme vivant vers le
rétablissement d’un état antérieur » (p. 88) / « une pulsion serait une poussée inhérente a I'organique doué de vie
en vue de la restauration d’un état antérieur » [p. 308]. Telle est son hypothese radicale. C'est la part
« conservatrice » du pulsionnel, du vivant. Le « but de toute vie est la mort et, en remontant en arriere, le non-
vivant était la avant le vivant » (p. 91) / « but de toute vie est la mort et, en remontant en arriére, le sans-vie était
la antérieurement au vivant » [p. 310]. C’est le but ultime de toutes pulsions méme si, sous des influences
extérieures et d’augures favorables, elles perpétuent le jeu auquel elles ont vu leur apparition. Méme pour les
cellules germinales qui en apparence semblent échapper a ce but, s’opposant au mouvement vers la mort de la
substance vivante, leur immortalité est illusoire pour Freud. Ce n’est « qu’un allongement du chemin qui conduit
a la mort » (p. 93) / « qu’un allongement du chemin vers la mort » [p. 312]. Les pulsions qui veillent sur le destin
des cellules germinales et leur perpétuation dans I'espace « forment le groupement des pulsions sexuelles » (p.
94) / « forment le groupe des pulsions sexuelles » [p. 310] et constituent les « pulsions de vie », dit Freud. Ces
derniéres « s'opposent au but poursuivi par les autres pulsions qui, a travers la fonction, conduisent a la mort »
(p. 94) / « vont a I'encontre de la visée des autres pulsions, laquelle, par le biais de la fonction, conduit a la mort »
[p. 312]. Cette opposition des deux groupes de pulsions forme dans I'organisme une « sorte de rythme-
hésitation » (p. 94) / [p. 312]. Freud vient d’introduire un nouveau dualisme, un troisieme pas dans sa théorie des
pulsions.

19 Sigmund Freud (1932), « Nouvelle suite des legons d’introduction a la psychanalyse », OCF.P, XIX, Paris, PUF, 1995, p. 178.
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« Retour a I'anorganique » (p. 91) / « retour a I'inorganique » [p. 310] : voila qui n’est pas sans rappeler un épisode,
célébre, celui dit des Knddel, que I'on retrouve dans L’interprétation des réves : « Quand javais six ans et que je
recevais de ma meére les premiers enseignements, j'étais censé croire que nous étions faits de terre et devions par
conséquent retourner a la terre. Mais cela ne me convenait pas et je mis la doctrine en doute. Alors ma mére se
frotta les mains, paume contre paume, tout a fait comme si elle faisait des Knddel, sauf qu’il n’y avait aucune pate
entre ses paumes, et elle me montra les petites pellicules noiratres d’épiderme qui se détachent sous I'effet du
frottement comme un échantillon de cette terre dont nous sommes faits. Mon étonnement devant cette
démonstration ad oculos fut sans limite et je me soumis a ce que je devais plus tard entendre exprimer ces paroles :
Tu es redevable d’une mort a la nature »%° — faisant allusion ici a la réplique du Prince Hal dans le Henri IV de
Shakespeare. En 1920, Freud invente la pulsion de mort et décrit — dans sa vision enfantine — ce qu’Amalia lui
donna comme l'irréfutable lecon du « retour a la terre ».

Concluant la V™ fresque, véritable envolée métabiologique, et aprés avoir fait parler le Méphisto de Faust,
Freud fait entrée en scéne le personnage d’Eros : rassembleur de la substance organique en des unités toujours
plus grandes (p. 97) / [p. 315]. Quel sérieux contrepoids a tout le développement qu’il aura fait précédemment...

Cest que le chapitre VI connait une histoire toute singuliere. D’apres le minutieux travail d’llse Gubrich-
Simitis, effectué sur les manuscrits de Freud précieusement gardés au Freud Museum de Londres?!, il existerait
deux versions de I’Au-dela : I'une rédigée entierement a la main entre mars et mai 1919 et qu’il confiera a ses amis
de Berlin, Eitingon et Abraham, et I'autre partiellement tapée a la machine ou apparait le chapitre crucial écrit
sans doute pendant le premier trimestre 1920. « Si dans la premiére version en effet, écrite a la main avant la
mort de Freund et Sophie, il n’est question de tendances pulsionnelles visant un retour a 'état anorganique et de
leur dimension biologique, seulement ébauchées, I'écho des deuils que le maitre viennois vient de subir est
franchement perceptible dans ce nouveau chapitre ajouté ; aussi ne peut-on entendre cette dénégation du
chercheur — qui tend a opérer un clivage entre le pere et le théoricien — que comme le témoignage de cette
blessure narcissique qui, si elle permet au savant de penser de maniére innovante, se trouve chez le pére meurtri
impossible a panser »*2. Freud, qui lui rendait visite quotidiennement, vit partir son jeune ami Anton von Freund,
fils d’un riche industriel et mécéne hongrois??, dans des souffrances les plus atroces, d’un cancer abdominal dont
Freud n’ignorait rien. Mais c’est surtout la mort aussi brutale qu’imprévisible de Sophie, « sa fille préférée »?* le
25 janvier 1920, scandaleuse aussi dans le renversement de 'ordre naturel des générations qu’elle réalise,
enceinte de soin troisieme enfant, emportée par la grippe espagnole déclarée le jour méme de I'enterrement de
von Freund le 22 janvier?... Le petit Ernst, du « jeu de la bobine », qui faisait disparaitre et réapparaitre sa mére,
a a peine plus de cing ans. Elle est « partie » pour de bon. L’Au-dela prend un tour tragique.

Chapitre VI dong, et Freud redouble de spéculations. Le chapitre est un sommet, ou métapsychologie vient

y cOtoyer des ascensions métabiologiques et métaphysiques. Le style est plus « libre » et désordonné. Freud est
presque dans un exercice que I'on pourrait qualifier de « libres associations », de processus créateur, faisant

20 Sigmund Freud (1900), « Linterprétation des réves », OCF.P, IV, Paris, PUF, 2004, p. 243.

« Quand j’avais six ans et que ma mere me donnait mes premieres legons, elle m’enseignait que nous avions été faits de terre et que nous devions
revenir a la terre. Cela ne me convenait pas, j'en doutais. Ma meére frotta alors les paumes de ses mains (tout a fait comme pour faire des Knédel, mais
elle n"avait pas pris de pate), et elle me montra les petits fragments d’épiderme noiratres qui s’en était détachés comme une preuve que nous étions
faits de terre. Je fus stupéfait par cette démonstration ad oculos et je me résignai a ce que plus tard j'appris a formuler : "tu dois rendre ta vie a la
nature" », Sigmund Freud (1900), L’interprétation des réves, Paris, PUF, 1967, p. 183.

21 ]Ise Grubrich-Simitis (1993), Freud : retour aux manuscrits, Paris, PUF, 1997.

22 Jean-Pierre Kamieniak, « Au-dela du principe de plaisir : la conceptualisation d’une expérience personnelle douloureuse », RFP, vol. 78, n°2, Paris,
PUF, 2014, p. 550.

23 || aura largement contribué, par ses généreux dons, a faire vivre éditorialement la psychanalyse.

24 En 1933, Hilda Doolittle se rendit a Vienne pour consulter Freud. « Je lui ai parlé de la derniére année de guerre. Il m’a confié qu’il avait quelque
raison de se souvenir de I'épidémie qui emporta sa fille préférée. "Elle est ici", dit-il en me montrant un petit médaillon qu’il portait attaché a sa
chaine de montre. Elle était morte de I'épidémie a Hambourg, méme si le bébé dont elle venait d’accoucher avait survécu. Je me suis rappelé
comment le docteur Sachs parlait de cette fille, "la belle Sophie" » (Hilda Doolittle, 1956, Pour 'amour de Freud, Paris, Des femmes — Antoinette
Fouque, 2010, p. 175-176).

25 | ettre de Freud a Ludwig Binswanger datée du 14 mars 1920 : « A la suite de carte de rappel d’hier, je me suis demandé : est-il possible que jai
laissé votre aimable et riche lettre du 7-1 sans réponse ? Oui, c’est vrai, et cela s’explique par le triste contenu de ce mois. Pour commencer, j'étais
jour aprés jour sous I'impression de la lente agonie d’un ami tres cher, que vous découvrirez vraiment dans I'article nécrologique de la Revue 1920, n°
1. [...] Nous I'avons enterré le 22-1. Le soir du méme jour, nous reglimes un télégramme inquiétant de notre beau-fils Halberstadt, de Hambourg. Ma
fille Sophie, agée de vingt-six ans, mére de deux gargons, était atteinte de la grippe ; elle s’est éteinte le 25-1 au matin, aprés quatre jours de maladie.
[...] Depuis, un poids oppressant pese sur nous tous, et je le sens aussi dans ma faculté de travail. Tous deux, nous n’avons pas surmonté cette
monstruosité : que les enfants puissent mourir avant les parents » (Ludwig Binswanger (1957), Discours, parcours et Freud, Paris, Gallimard, 1970, p.
332-333).
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passer une intense motion de I'état libre a I’état quiescent. C'est la premiere fois qu’apparait le terme de « pulsion
de mort » (Todestrieb), dans ce chapitre écrit apres la mort de Sophie.

Il reprend bon nombre de questions restées en suspens. Il y advient la « métaphore des protistes » et toute une
fine argumentation autour notamment des travaux de I'allemand August Weismann, biologiste de son état. Il est
séduit par la thése de I'allemand. Ce dernier distingue le corps soma, mortel, du plasma germinal immortel, a
I'instar de Freud qui distingue désormais lui-méme les pulsions de mort des pulsions de vie. Mais chez Weismann,
la mort reste une acquisition tardive de I'organisme vivant contrariant /‘originarité des pulsions de mort. Freud
s’affaire alors a récuser la validité de son hypothéese, en utilisant d’autres travaux comme ceux de Ewald Hering
qui décrit deux tendances dans la substance vivante : « I'un construit, assimile, I'autre démolit, désassimile » (p.
107) / « les uns construisant — par assimilation —, les autres déconstruisant — par désassimilation » [p. 323], et
affirmer ainsi la plausibilité de la sienne.

« En 1919 comme en 1895, Freud cherchera toujours un appui scientifique a ses hypothéses métapsychologiques.
Loin maintenant de la neurologie, ce sont les biologistes qu’il lira avec Ferenczi, sans doute sous son impulsion :
Julius Christoph Schaxel et Alexander Lipschiitz, ainsi qu’August Weismann, largement cité dans I'Au-dela. lls liront
également Schopenhauer, dont Freud avait commencé la lecture aprés le suicide de Tausk en juillet 1919. "J’ai
choisi maintenant comme aliment le théme de la mort, j’'y suis venu en butant sur une curieuse idée des pulsions
et me voici obligé de lire tout ce qui concerne cette question, comme par exemple, et pour la premiere fois,
Schopenhauer. Mais je ne le lis pas avec plaisir", écrira-t-il 8 Lou Andreas-Salomé. A 'automne 1919, un séjour de
Ferenczi a Vienne se passe en longues discutions sur la biologie. La biologie pourra-t-elle infirmer (ou confirmer)
les hypotheses freudiennes les plus audacieuses ? Parfois Freud le souhaite : "Notre attente de voir la biologie
éliminer purement et simplement la reconnaissance des pulsions de mort n’a pas été comblée". Pour Freud, la
pulsion est un réel biologique. L’hypothése de I'Au-dela posera que toute pulsion cherche a établir antérieur, c’est-
a-dire 'inanimé »2°.

Puis il franchit un pas de plus et se demande s’il est possible de transposer les phénomeénes cellulaires a la théorie
de la libido. Pour répondre a cette question, Freud reprend sa théorie des pulsions et en particulier, et
contrairement au monisme de la libido de Jung, son dualisme dont il rappelle que son point de départ avait été
I'opposition entre pulsion du moi et pulsion sexuelle. Elle est aujourd’hui plus tranchée avec les pulsions de vie et
les pulsions de mort. Il y voit une grille de lecture globale des oppositions entre I'amour (tendresse) et la haine
(agressivité). La pulsion de mort éclairerait également la question du sadisme comme celle du masochisme, cette
pulsion agressive et destructrice retournée contre le moi propre. Avec le principe de Nirvdna, nous trouverions
méme « I'un de nos plus puissants motifs de croire en/a I'existence de pulsions de mort » (p. 116) / [p. 330].

Il reste pour Freud une question centrale sans réponse et qui se trouve étre au coeur du probléme avec le
dualisme : la « sexion originaire ». « La science nous apprend d’ailleurs si peu sur I'apparition de la sexualité que
I'on peut comparer ce probleme a une nuit obscure ol n’a pas méme pénétré le rayon de lumiere d’une
hypotheése » (p. 118) / « Par ailleurs ce que nous trouvons dans la science sur I'apparition de la sexuation est si peu
de chose que I'on peut comparer ce probléeme a une profonde obscurité ou n’a pas méme pénétré le rayon de
lumiere d’une hypothese » [p. 331]. Puisqu’il ne trouve pas de confirmation dans le discours de la science a son
hypothése : une pulsion conservatrice au sens ou elle conserve la mort dont elle et a laquelle elle aspire retourner
inexorablement, il se tourne vers un autre régime de discours. Freud cite un des textes les plus connus de I'histoire
de la métaphysique : 'extrait du Banquet dans lequel Platon met en scene Aristophane narrant le mythe de
I’'androgyne primitif. Aux origines de I'amour, le mythe prend son point de départ dans des étres humains doubles,
gue Zeus aurait ensuite fendus en deux parties, chacune d’entre elles tentant désespérément de retrouver
I'autre... Le « mythe platonicien », comme il I'appelle, lui fournit une forme — celle du mythe — pour rendre raison
a l'origine de pulsion sexuelle et de son objet, |a ou la science est impuissante a apporter ses lumiéres. Il fixe par
la forme du mythe I'indécidabilité quant a I'originaire de I'apparition de la sexualité. L’aspiration a la réunion fait
poétiquement écho a sa propre théorie cellulaire.

Le chapitre VI se clét et Freud avoue finalement ne pas vraiment étre convaincu par ses hypothéses
audacieuses. Dans l'avenir, la biologie pourra peut-étre répondre a ces questionnements... Peut-étre que la

26 Splal Robinovitch, « L'autre rive », Figures de la psychanalyse, Paris, Eres, 2020, p. 64.
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découverte de I'apoptose dans les années 1970 est venu accomplir ce veeu : « La mort au cceur du vivant », comme
le dit Jean-Claude Ameisen dans La Sculpture du vivant (2007).

Chapitre VII: I’épilogue. Composé d’a peine deux pages et demie, le chapitre final aux allures de
conclusion n’en est aucunement une. Il ouvre sur une multitude de nouvelles questions : comme celle par exemple
qui consisterait a « déterminer la relation des processus pulsionnels de répétition avec la domination du principe
de plaisir » (p. 125) / « déterminer le rapport des processus de répétition pulsionnels avec la domination du principe
de plaisir » [p. 336]. Il en est bien d’autres qu’il faudrait rendre verbatim et qui seront autant de questions
adressées a la postérité psychanalytique et aussi philosophique de Freud. Mais celle qui éveille le plus
d’interrogations chez lui tient en ce propos : « Le principe de plaisir semble étre au service des pulsions de mort »
(p. 127) / « Le principe de plaisir semble étre tout simplement au service des pulsions de mort » [p. 337]. La voie
est longue conclut Freud et n’exclut pas la claudication, bien au contraire, comme le dit le poete :

« Ce qu’on ne peut atteindre en volant, il faut I'atteindre en boitant.
« Il vaut bien mieux boiter que sombrer totalement.
« Boiter, dit I'Ecriture, n’est pas un péché. »

Friedrich Riickert, Maqdmadt de Hariri, 1826.



